这是一篇命题作文。突然想写一点什么，于是下载简书，找了图片，想了个自己觉得挺文艺的题目，开始为了创作而创作。
看起来，这应该是一篇干瘪粗糙浪费生命的垃圾文章，想来是没人会愿意往下看吧。
真好，这样我就可以肆无忌惮地碎碎念，不用担心别人会觉得我矫情做作无病呻吟。
七年
七年，是我跟父亲一起生活的时间。有个词叫做七年之痒，而我的父母在我七岁那年结束了他们吵吵闹闹的婚姻。母亲始终没有再婚，一个人承担起家庭全部的重担。
记忆中向父亲的求助都难以得到回应，而我又不忍再对母亲要求更多。所以我成了一个特别特别独立的人，一个即使遇到麻烦、即使知道别人能轻易化解我的困难，也无法开口求助的人。
在心理学上，这叫习得性无助。一种“被学会”的无助感。
于是，我就这样自然而然又无可奈何地成长为现在的样子：面对至亲，一面像母亲般无怨无悔地付出，一面似父亲般苛刻冷漠地自我要求；对陌生的、距离较远的人表现出热情，却对亲近的、身边的人出示“请勿靠近”的警告牌。
十二年
小学和中学加起来刚好十二年。我能正常地跟同学相处，却无法正视同学父亲对他们的关怀。几乎所有要好的小伙伴都有爱她的父亲，那些温情的画面曾经是我内心最深的痛，也是我坚硬外壳的唯一破绽。
那时的我非常坚强、非常脆弱，非常迟钝、非常敏感。
四年
大学的四年，我仍然骄傲任性，对未来既没有明确的规划，也没有清晰的想法。未来好像离我很远很远，远到似乎永不到来。
懵懵懂懂时，突然就出现了生命中很重要的两个人，一个是我很喜欢的人，一个是很喜欢我的人。他们先后参与我的人生，填补我内心的缺口并生成新的缺口。
如今想来，我真心感谢那些伤害，它们互相叠加、彼此消除，反而让我干瘪的灵魂日渐丰满。
五年
工作已有五年，想要成家的想法反而渐渐模糊。一些人来了又走，一些人走了又来。而那些关于他们的绚烂回忆，也如烟花般消失在黑暗的夜空中。
此时此刻
常常觉得自己是没有回忆的人，现实而功利。在未来的日子里，愿我有足够的勇气，也具备足够的能力，面对未知的恐惧。
