这就是姥姥一辈子的日子辩证法，啥死疙瘩到了她那儿都能顺利地解开，找个合适的说法就让你信以为真，且心里舒舒坦坦。

眼下正是吃草莓的时候，母亲成筐地往回买，为的是让我照着画。昨天母亲买了一大捆带叶子的红萝卜，我画出的比她买的还好看。母亲高兴了，八十岁的她觉得自己有用，能帮上我了。今天她又去挖了一堆荠菜，问我画不画。我说：“晚上蒸菜包子吃，明天我画上一锅包子。”哈，在母亲眼里，我什么都能画。

应付着母亲，吃着草莓，画着萝卜，一张一幅的，却怎么也找不着我心中的那个红。几十年了，水门口姥姥家北垛营山崖上的那一嘟噜野草莓，那血染一样的红，是融在我血管里的颜色，那是永远也画不出来的。

这嘟噜野草莓因为长在陡峭的山崖上，就只能看不能吃，山崖陡得人上不去下不来。

垛营山面朝北，山尖大于山底，中间照不上太阳，于是山崖里就长满了各式各样的奇花异草。这串野草莓就长在最阴暗的地方，六、七、八月份，它们一月一个颜色。起初是绿色，后来泛黄，再后来就血红了，到了八月底，它们全变黑了，黑得吓人。村里人都说这是串神草莓。

传说当年一烈女子不堪男人的折磨，就从这悬崖上跳了下去，死的时候穿的是红衣服，人们把她从河里捞上来的时候衣服是黑的，第二年这里就长出了这串野草莓。

那时候的我对这类事可好奇了，第一次知道人要是有了不如意的事，可以不活了，可以选择死，命可以自己说了算。于是有事没事的就从那儿走一趟，总盼着能看见什么。夏天野草莓露脸的时候，我去得更勤了，其实就是看一眼草莓变颜色了没。

垛营因为崖顶突出一块，崖下的水就格外凉爽，夏天孩子们晌午都到那儿洗澡。有几年很蹊跷，洗一个病一个，传说是那女子回来了，因为身子金贵而不让人靠近她。上石硼丁家的姨姥那儿，垛营是必经之路，宽敞的河没有桥，必须脱了鞋过去。早上去的时候河水还冰凉，等傍晚回来，水被太阳晒一天了，也就温和了。

好几次我故意往深水里走，让裤子衣服都湿透，就是想试试这水有多神，想看看那嘟噜野草莓有多红。奇怪的事情真的发生了，就是一瞬间。

我从姨姥家带回的那一篮子好吃的不见了，明明放在河边的石头上，明明四周没有一个人，真的是见鬼了。我哭着跑回了家。一篮子油饼、煮鸡蛋、一大碗西葫芦饺子全没了，天塌了！

姥姥不但没说我，还笑嘻嘻地安慰我：“好哇，鬼也馋啊，她吃了饺子就不吃你了。拿一碗饺子换个小外甥，上算！”

我信了，一定是鬼吃了。

长大了才知道，这就是姥姥一辈子的日子辩证法，啥死疙瘩到了她那儿都能顺利地解开，找个合适的说法就让你信以为真，且心里舒舒坦坦。

智慧的姥姥！

因为见过真，所以容不得假。

那一嘟噜野草莓红得让我心碎，红得注入了生命。

日后在我用过的所有色彩中，红成了核心。一直以来，我对红色的苛求连自己都吃惊。春节晚会无数件红礼服没有一件是满意的，家里的红剪纸、红门神怎么看都红得不饱满。

心中的那串野草莓，人世间再也找不到了。

偶然见到张大千的一幅红花绿叶，我被血染一样的红花旁那三片墨绿的花叶深深地吸引了，猛然想起垛营上那串野草莓，不就是因为有了叶子，果子才如此那般的血红吗？美就是这样的，相互映衬方显本色嘛。

可为什么姥姥说，天下好看的颜色都是神仙上的色呢？