失眠了两个晚上，最近睡得总是很不好。我每次都归咎于环境的嘈杂。家住二楼，房间临巷，往窗外望去一栋栋老旧的矮楼房挨在一起排在眼前，它们之间窗户对着窗户，伸出手去几乎就能触及到对面。而我与它们隔着一条热闹的巷子，有时某个下午我坐窗边画画，落日时分总能看到夕阳在房子的夹缝中照耀着，散发出暖暖的光。
巷子里不算窄，同时通过两辆汽车还有点儿富余。那里从早到晚都很热闹，有凌晨四五点就开店准备的包子铺，有装修老旧的药店，有凉茶铺，有卖猪脚饭的小店…
我很少真正走过那条巷子，潜意识里总觉得幽深而杂乱，晚上更是不敢走。即便是在这儿住了两三年，也从没有下去闲逛过。但某种程度上讲，我对那里又很熟悉。
我知道这些店铺常常夜里十二点多才关门，厚重的拉闸门狠狠往下一拉，常将我惊醒，有时反而一直闭眼不睡，非得等到这个响声，这个晚上才算拉下帷幕。
十一点多的时候小吃店门口的狗叫得最凶，往往这时狗凶人也凶，主人总想用呵斥压制，但往往没什么用。
猪脚饭小店最讨厌，我每天清晨眼睛未睁开，鼻子就已经能闻到窗外飘来的卤肉味儿；每回下午下班回来，推开房门首先闻到的也是这个肉味。虽是肉香味，但却不能调动我的味蕾，这个味道常常让我觉得油腻而极具饱腹感。
还有杂货铺，杂货铺的小孩玩起来真是要让人疯掉。尤其是周末，无论白天还是夜晚，总能听到三四个小孩玩游戏玩得啊啊疯叫，时间对于他们来讲仿佛无需挂念快慢。
几年前搬了一次家，从老市区的西边搬到了老市区的东边。父母心里固有一份对老市区的情谊，他们一辈子都生活在这个范围里，习惯了一出门就有小卖部，拿瓶醋打瓶酱油都很方便；习惯了家附近就有菜市场，哪个肉摊的肉好吃，哪个鱼摊的鱼肉最新鲜，他们都再清楚不过。在他们看来，新式小区建筑高耸直立，围墙把里外隔开，买个小东西有时要走很长的路，邻里或许住了很长时间都不认识。
而那天早晨我挎着背包去上班的路上，经过楼下热闹的包子铺，热气腾腾的包子一个个看着就很暖胃，面馆店的锅炉朝街摆放，老板张罗着将面条入锅，袅袅炊烟升起，而这一切都让人熟悉而倍感亲切。
