【一】
我们木偶一家住在一个笨重、僵硬的木箱里，虽然里面很干燥温暖，但盖子盖上后就一片漆黑，没有光亮，也没有新鲜的空气。更讨厌的是那把锈迹斑斑的铜锁紧紧地关着，没演出的日子我也不能出去溜达。可母亲说这是为了保护我们，外面的世界不像我想象中那么简单。我点了点头，一边暗自加紧训练，要知道，笨手笨脚还不思进取者是很难登上更高的舞台的。
主人是个民间艺人，瘦削的脸，花白的须，灵巧的手指。他独自居住，性格孤僻古怪，不善与人交往，却对木偶戏情有独钟。父母给我讲，他年轻时走南闯北，赶着马车驮着家当，城里乡下到处表演木偶戏，后来经历了一段轰轰烈烈的失败感情，从此落叶归根，不再颠沛流离地四处漂泊。开始时我只是仰慕他渊博的学问，从神话传说到明清战乱，从四书五经到四库全书，他总是一边引经据典地随着配乐演唱，一边用精巧成熟的操线功夫演绎一段段惊天动地或缠绵悱恻的故事。而这些技艺绝非一般人所能及。到后来，我看见他专心致志地制作道具，雕塑、绘画、装置结构、缝制衣物都独当一面，遂更加钦佩了，也更乐意配合他的指挥。
“世界变化太快，爱看戏的人越来越少了。”
“是啊，我们都好久没有活动筋骨了，快生霉啦！”
夜里我听到父母的对话，言语中带着几分无奈，和对未来的担忧。其实我一直都在思考该怎么跟他们告别。曾经试图假装走失，就从台上用力地跳，轻巧地飞，或者悄悄地滚，可主人动动手指就轻而易举地把我拉回来了，还严厉地呵斥一声“哪里逃”，吓得我脸色发白。也尝试过从屋里撬开门，溜出去再也不回来，可那扇门总是一丝不苟地闭口不言，我在撞得头破血流后尽管依然心有不甘，终究是望而却步了。所有的尝试均以失败告终，我想可能是我还不够强大。
我从未跟他们说过心中的秘密。没有说，他们就已经知晓了，从我的眼神，我的动作，我的小花招。其实根本不必掩饰什么，有时欲盖弥彰倒不如开诚布公。
【二】
一天深夜，主人敲开我家门后，双目含情脉脉地望着我们。他醉气醺醺的，吓得我都不敢动弹，毕竟从未见过他这么失意。他伸出粗糙的手，爱怜地摸了摸我的脸，然后长长地叹了一口气。
“曾经我最大的快乐是，我在表演，望向观众，观众中有一个她。有一个她就足够了。战乱使我失散了她，和平却没让我们再次重逢。我总是想，如果就这样，就这样一直演下去，说不定哪天，当我漫不经心地望向台下，就能在人群中一眼发现她。那天，一定会有那么一天的，你们说是吗？30年后的今天，她的亲人辗转找到我，说她已经去世了，留给我一沓信。我才发现，原来，她一直，爱着我！都这么久了，这么大年纪了，还说什么爱情呢？演了那么多悲欢离合的故事，都没有机会好好告别......没有机会，转眼已是沧海桑田哪！今天的月亮真圆，真亮......”说完他早已老泪纵横，若有所思地抬起头。
我也感动得一塌糊涂，真希望他能再多讲点。但他很快就恢复到平常的沉默寡言了，摊开手，躺在自制的竹椅上，出神地看着月亮，渐渐睡去。
这时，父亲用手拉了我几下，“孩子，是时候出去走走了。”
我一时还没回过神来，“现在？”
“对，出去看看吧！去你想去的地方，看你没看的风景，做你想做的事。”
“可主人发现了怎么办？再说没有我在身边，你们怎么办？”
“放心吧，现在几乎没什么演出了。你只管往前走，想家的时候就动动牵着你的那根线。我俩会互相照应的，你独自在外要多保重。”母亲叮嘱道，眼神里带着依依不舍的忍痛割爱。
“快走吧！”父亲催促道，“主人有我们陪伴。”
于是我迈开脚，踏出木箱，绕开桌椅，走出院门，义无反顾地往前走，没有回头。
【三】
花草树木都醒着，互相打着手势交谈。动物们嘻嘻哈哈地你追我赶，活着或死去寻常得像个笑话，云淡风轻。拖拉机和摩托车也睡着了，一动不动。嗯，我可没机会坐上父母所说的马车，颠颠簸簸的，应该很刺激吧？人类的黑夜是静谧的，他们白天忙起来像陀螺，晚上闲下来像木桩。而我们这些无名小卒，只能在夜里放肆地狂欢。
我不知道要走向哪里，戏里曾经提到过好多城市的名字，可我一个也没记住。我只是不停地走啊走，向左向右，往上往下，累了就坐在草坪上歇息片刻，然后继续出发。那些猫头鹰啊，猎狗啊，老鼠啊，青蛙啊，它们一个都没注意到我。我是那么小，还穿着一身褐色的布衣，不会说话。
天终于亮了，阳光从大树的叶子缝隙钻出来，友好地跟草丛们拥抱，露珠感动得泪流满面。我站在林荫道上，看清洁工弓着腰，认真地将落叶扫成小山丘。洒水车唱着歌，一路播撒欢笑。卖早点的店家端把锅端上炉灶，倒进水，开始准备食材了。这是一座美丽的小城。
公交车在站点停下来时，我跟在一位老奶奶后面，偷偷跳上了车。早上的乘客很少，几个穿着校服的学生安静地坐着，注意听着报站的声音。一位挎着公文包的男青年用手滑动着手机屏幕，目不转睛地盯在上面。我想快点跑到最后一排靠窗的位置，却差点被迎面滚来的塑料瓶子绊倒，还好没让它得逞。坐下来，清晨的风是凉爽的，城市缓缓苏醒，而后热闹起来。人们上上下下，表情僵硬而麻木，似乎在诉说“没睡醒、不要烦我”。他们注意着自己的包或别人的包，望着车厢里或车厢外别人的生活，那么近又那么远。
只有一个两岁的小孩发现我了。他睁着圆圆的眼睛，好奇地张望着这个世界。四目相对的瞬间，他咧开嘴，冲我甜甜地笑了一下。面对这突然来临的真挚友谊，我马上心领神会地以同样真诚的微笑回应。没有你好再见你从哪里来去干什么或者其他多余的话，我们只是在擦肩而过时怀着善意彼此问候。
我漫无目的，于是可以随心所欲，随时出发随时结束旅行。
【四】
当黑夜再次来临时，我无所畏惧，只有在路上我才感觉真实存在。如果继续待在那个箱子里，我会很安全很安逸。按部就班地演出、休息，听着千篇一律的话，做着一层不变的事，然后规规矩矩地变成父母那样。也许主人会给我换个发型服饰，换个宽敞明亮的大房子，会给我带来一个有趣的新朋友。不是家里有多么不好，不是非得要逃跑，而是因为那些都一目了然，苍白得仿佛一眼能望到尽头。宇宙中的我是独一无二的存在，去寻求未知的东西才能使我的生命丰富多彩，这样才能焕发坚强的力量。
我坐过飞速奔跑的地铁，慢慢吞吞的火车，也坐过晃晃悠悠的轮船；去过灯红酒绿的闹市，山清水秀的风景区，也去过机器轰鸣的工业区；欣赏过大都市冷冷清清的戏剧演出，小城座无虚席的露天表演，也欣赏过小孩子绘声绘色地模仿电视中的角色。我还遇到过一些所谓的朋友，如今不知忙碌在世界的哪一点，只有一个，刻骨铭心地埋藏在了我的记忆中。
一天夜晚，我想爬到高处仰望月亮，就像主人经常做的那样。于是我沿着一栋楼的管道往上爬，一直黑蝴蝶从耳边飞过时提醒了一声，“别往下看，要小心哦！”点头表示感谢后，我继续移动着手脚。到13楼时我累了，就小心地爬到窗边。跨过横七竖八的钢铁护栏后，我重重地松了一口气，摊在了窗台上。这时我发现一个裹着棉被的女孩正痴痴地望着窗外。小小的房间，放着她简单的行囊。我很害怕，正准备转身溜下去，她突然伸手轻轻地将我托起。
“小家伙，你也是流浪到这座城吗？看你衣服又脏又破的，一定走了不少路吧？”我点了点头。她打来温水，小心地替我擦洗，又从行李箱里寻出针线和剪刀，剪断了一条丝巾。“我不知道还会停留多久，这里于我已经毫无意义了。也许明天就离开，也许继续等待......”她一边熟练地穿针引线、帮我缝制衣服，一边倾诉着此刻的心情。穿上美丽的新衣后，我的精神面貌也焕然一新。“把这个小海螺戴上吧，难过时放在耳边听听，你思念的人就会在里面唱歌。”
我又在窗台上看了一会儿月亮，她重新裹紧被子，蜷缩在了墙角。离开时我发现她已泪流满面。
【五】
我其实很怕黑。漫无边际的黑暗常令我心生恐惧，突如其来的意外总令我不知所措。特别是半夜暴雨倾盆的时候，没有灯光和月亮，外面电闪雷鸣鬼哭狼嚎，我常感觉自己像茫茫大河中一朵飘零的浮萍，挥舞着轻飘飘的根四处游荡。溅进屋的雨滴到我脸上，缓缓流下，像泪。我动了动身上那根紧紧的线，母亲说想家的时候动动它就会舒服些的。真神奇，我仿佛看到父母并肩站在线的另一端，冲我爱怜地招手，好像在说，“无论何时何地，经历过什么，得到或失去过什么，你都要记住，我们永远在原地等你。”我用力地点了点头。很久后，我已经记不清这是梦境还是现实。
这一趟不知走了多久，某天我一觉醒来，想要回家了，于是踏上归途。我不会告诉父母，某天几乎被极速旋转的车轮碾得魂飞魄散，某次不小心踩在香蕉皮上摔得鼻青脸肿，还有某段时间失去偶然认识的朋友后伤心得一塌糊涂......我会穿着漂亮的新衣，在他们面前快乐地翩翩起舞，会让非物质文化遗产的工作人员赶紧去找主人。噢，在无眠的深夜里，我会把海螺放在耳边，听远方的她热情地讴歌生活。
