台江有一个商场叫万象城，城里有一家餐厅叫洛希极限。

你玩过碰碰车吗？

洛希极限就像一个碰碰车餐厅，不过，每个人都坐在半个星球里，每辆星球车上都有按钮，只要双方都按向对方的数字，两辆星球车就会在电磁力的作用下慢慢靠近，拼成一个漂亮的星球。

如果你按下对方，对方没有按下你的数字，你只会慢慢靠近他，永远在那个距离里，转啊转。

洛希极限，好奇怪的名字。

直到有一天，我听说了它的解释，一个小质量的天体，在靠近比它质量大很多的天体的时候，就会被引力撕扯成碎片，这就是洛希限，又称作洛希极限，是靠的最近最安全的距离，再往前一步，粉身碎骨。

有一天，我问老板娘，餐厅叫这个名字，一定有一个迷人的故事吧。

她笑着反问，你知道暗恋最安全的距离是多少吗？

我想了想说，你希望他知道，又怕他知道，装不知道。

她摇摇头，说，你知道他不喜欢你，装不知道。

我说，那该多绝望啊，明知道没结果，还要努力去讨一个心安。

她笑着说，这就是洛希极限。

老板娘说，其实，你喜欢一个人是身不由己的，他就是很容易撼动你的情绪，他冲你一笑，你就开心一整天，他眉头一皱，你就难过了一整天。

他一出现，你就慌了，你当然知道窗外下雪，好美，可是，他在看雪，你在看他。有时候就想，如果我再漂亮一点，勇敢一点，脸皮厚一点，是不是就不是现在这个样子。每一次用力按住那个喜欢的小脑袋，不让它探头去看你，很耗力气的。

我们为什么不敢说喜欢，因为你也一样，身边有一个爱了很久的朋友，想让他吃醋，又怕他祝你幸福。

我问她，后来错过了？

｜2｜

听老板娘讲过一个故事：

毕业以后的两年，我其实一点也不顺利，有时候不吃晚饭不是嘴上说的我要减肥，其实我是没钱。不知道坚持留下来的意义是什么，他怎么会喜欢那个黑暗里冻的瑟瑟发抖的小怪物呢？

有一年冬天，我跟他说，好累啊，我感觉我快撑不住了，我想要回老家。

他犹豫了一下，说，走，带你去吃火锅。

一盘羊肉卷下锅以后，他说，我出去回一个电话，你抓紧先吃着，别让肉老了。我当时特没出息，都吃完了。

他回来的时候，双手哈着气问我，好吃吗？

我说，好吃。你呢？

他笑着说，我不饿。

然后，他问，你确定要回老家吗？

我说，这样暗无天日的生活，我害怕了。

他说，好，你走的时候，我去送你。

我离开的那天，他去车站送我，他说，你想回来的时候，我去接你。

我笑了笑没说话。

然后一转身的时候，眼泪就止不住了，你看，这座城市有我最喜欢的人，我还是无能为力，说不出口，怕我成了他的负担。

后来火车过了几站，突然有人拍了一下我的肩膀，是他，那一刻突然好惊喜，我一愣，他说，忘了今天是你生日，祝你生日快乐。

我问他，礼物呢？

他笑着递给我说，呢，给你一个锦囊，一共有3个妙计，不到万不得已，千万不要打开。

他提前一站下了车，他说他去姑姑家。

其实，我们都知道，那天不是我生日。

后来，我们两年没见过，在我最难最难的时候，我都没有打开那个锦囊，我怕，一打开，我还是会奋不顾身的奔向他。

有一天，我路过他的城市，约他见面，他说有一个饭局，让我无论多晚都要等他。见到他的第一眼，我就知道他喝的有点多，他问我，几点的火车？

我们只剩下了出租车到火车站的时间，他说，这几年，好累啊！以前还好，有你在，你不在这两年，我酒量涨了很多。

我记得刚毕业那会儿，他做销售，有一次喝大了，让我陪他看星星，看着看着他就哭，特像一个委屈的小孩，他问我，我们干嘛非要过这么辛苦的生活？说完，他就靠在我的肩膀上睡着了。我说，我喜欢你，就像你喜欢星星，看得见，够不着。

后来，火车开出去几站，他突然拍了拍我的肩膀，笑着看着我，我笑着看着他，他说，我今天生日啊。

我笑着说，祝你生日快乐，想要什么礼物？

他像个小孩子一样，说，要抱抱。

这些年依然如此，他只敢在喝醉的时候，在我面前撒娇，醒酒以后，死活不认。我也最喜欢他喝醉的时候，那一刻，他只属于我。

我想起口袋里，有一根棒棒糖，掏出来递给他，呢，生日礼物。

我问他，你去哪里？

他说，跟你同一站，去我姑姑家。

其实，我们都知道，那天不是他的生日。

后来，我们一年多没见。

有一天，我结婚，在试穿漂亮的婚纱，一个小孩拿着锦囊跑过来，问我，姑姑，姑姑，这是你的吗？

我当然记得那个锦囊，他说不到万不得已不要打开。然后，我打开了，里面是三张纸条，纸条上都写着三个字：嫁给我。

突然想起以前开玩笑，我问他，如果我遇到麻烦怎么办？

他笑着说，嫁给我。

那一刻，我很心动。

可是他说，你懂不懂嫁祸于人啊，我一定会帮你的。

我说，你才是祸呢。

他笑着说，不，不，不，是你二货。

我拿着锦囊和纸条，哭的稀里哗啦，就是压抑不住心里的那一股难受，哭着哭着就醒了，那是一个很悲伤的梦。

我找到他曾经送我的锦囊，有点激动也有一点害怕，打开，里面有三张纸条，纸条上什么都没有，三张空白的纸条。

我决定赌一把。

然后我给他打视频电话，他问我，怎么了？

我说，你还记得这个锦囊吗？

他说，记得。

我说，纸条上写的事儿，你都会答应吗？

他问，纸条上写的什么？

我说，你说让我嫁给……

他的视频里出现了一个漂亮的姑娘，穿着婚纱问他，你看我这件，怎么样？

他笑着很甜，说，你穿啥都好看。

然后他问我，你刚才说什么？

我说，没什么，你先忙吧。

我看着纸条上自己写的三个字，嫁给我。

那个字写的好丑啊，把我自己都丑哭了。

我终于知道他请我吃的那一回火锅，他饿着肚子，因为没钱买第二份羊肉卷，哪怕第二份半价。我终于知道他的姑姑没有住在我家上一站，他的钱只够买到这一站。我终于知道他也喜欢我，在过去的很多年，也终于知道，以后，他不会了。

原来梦真的是反的，不是我结婚，是他要结婚了。

他打电话给我，说，拿着锦囊来找我。

我问，为什么？

他说，你别管。

我去找他，坐在咖啡馆里，他笑着打开锦囊，看着纸条说，你写的字好丑啊，来，我教教你。

然后，他在纸条上写了两个字：同意。

我问他，什么意思？

他笑着说，我同意你嫁给我了。

我有些疑惑。

他笑着说，你穿婚纱的样子应该很好看，比我小姑还要好看。我饿了，请我吃饭吧！

我笑着说，你想吃什么？

他笑着说，约会就该有个约会的样子，请我吃火锅吧，我要点好几份羊肉卷，我吃着，你看着。

我说，好。

任何喜欢说出来，都有机会被实现，但别说谎我不喜欢你。喜欢啊，藏久了，你也会忘记放在哪里。