对于那些不在产科工作的人们，不会知道阵痛和分娩时也有令人难以置信的悲痛。作为产科护士，我们不仅是抱着孩子和初为父母的人们合影。很多时候，我们在极度疲惫中走下岗位；我们感到难以承担的重负。在我短暂的护士生涯中，我数不清看到过多少悲伤和不幸。但是毫无疑问，我经历的最糟糕的事情就是婴儿的意外死亡。
当看到有人阵痛，尽管我不能帮忙，但还是很兴奋。即使我很疲惫，即使我们人手短缺，即使母亲在疼痛中尖叫，我爱这些。
有时候，一些意想不到的事情会发生，但是护士被培训处理这些事情。我们知道如何处理肩部难产。我们知道如何处理惊厥。
但是，当一个分娩出来的婴儿在我们眼前死去，没有任何预兆；这冲击着我们的内心，让我们质疑：在阵痛和分娩时，我们是否做了我们该做的事情。
我曾经看护过一位年轻的母亲。那是她第一个孩子，她不断地告诉我，她终于要见到她的女儿了，她多么兴奋。双方的父母和这对年轻的夫妇在一起。他们都急切地等待着第一个孙女/外孙女的降生。母亲是护士们见到的最完美的产妇。粉红色蕾丝边的连衣裙巧妙地挂在房间里的婴儿衣架上。一整天，我们都在笑，还打赌孩子什么时候出生。我猜——孩子会在我们换班的时候出生。他们把我的名字写在一张纸上贴在7:08的旁边。我还开玩笑说，作为她的产科护士我有不公平的优势。
当她最后感到强烈的推动，孩子出来了。这是我见到的最美丽、最完美的婴儿，一个可爱的翘鼻子，长长的睫毛。但是，我们立即发现有什么不对。
我至今记得那一切，像是在慢镜头中展开。
孩子没有哭，护士在房间里疯狂的走动。我还记得，母亲歇斯底里地问，发生了什么。我还记得，她的丈夫抱头哭泣。护士和内科大夫涌入房间，围绕着在取暖器中的婴儿。我记得，看到胸部按压，看到插管，看到脐带线的布置。我一起工作过的最好的内科大夫和最好的护士快速的、有效率的工作着，但是不能救回这个婴儿。我还记得，母亲挣扎着要从床上爬下来，用手抓着扶手，她的双腿因为麻醉还是麻木的。满屋的内科大夫和护士沉默了，在怀疑和震惊中，她瘫倒在床上。宣布死亡的时间是7:08。
想一想那一天，眼泪模糊了我的视线，难以呼吸。想一想那一天，我仍然会在悲伤中窒息。那一天，那一次分娩中，房间里的每一件事都令人窒息。我不知道该做什么，该说什么。我不知道该如何帮助她。所有的人离开很久后，我还不想离开她。房间里空荡荡的，空空的婴儿床还在房间里。换班后，我离开她后是最受打击的时候。我的心在敲打我的耳朵，刚才发生的事情让我陷入深深的悲伤。
我走进休息室，满屋的护士脸上发红，泪珠挂在脸颊上，我们相互拥抱，趴在彼此的肩膀上抽泣。然后我收拾东西回家，因为我第二天还要工作，因为那是我们作为护士所能做的。
我不能同我的家人谈论那天发生的一切。那天晚上，眼泪从我脸上流下，掉进浴缸。我发短信给照看我的病人的护士，让她在我睡觉之前去看看她。我终于睡着了，我梦到了那个完美的婴儿，她亲切的父母，还有房间里悬挂的小小的蕾丝边连衣裙。
第二天我去上班，当我靠近分娩室时，我的心剧烈跳动。我用最快的速度蹒跚走进护士休息室。我很害怕看到她的家人。我不知道给他们说什么，我可能会说他们将来会有一个健康的孩子。我不能告诉他们，没有任何预兆，我也毫无准备，像他们一样。我很害怕他们会恨我——因为我不能预先知道。我坐在休息室里，等着换班的护士。我努力咬着嘴唇，不让自己哭出来；我注意到嘴里有血液的金属味。当我感到有人将手放到我的肩膀上时，我抬起头。我看到换班的护士站在我面前，眼睛里充满同情，用柔和的声音问我是否愿意照顾病人。她告诉我，那个家庭已经要求我再照顾他们。在她的安慰下，我坐在椅子上崩溃了。
在接下来的三天，我照顾那位受伤的妈妈，直到她回家，甚至在我休息时间也会来。
当我坐着写下这些的时候，我不得不强抑泪水。
想一想在阵痛和分娩时可能出错的每一件事，想一想在阵痛和分娩时做过的可能出错的每一件事。我闭上眼睛，希望用我所有的一切实现一件事：每一位护士都知道自己的价值；每一位病人也都知道护士的价值。
我希望，有一天我们会再相见；我们会有值得庆祝的事情。但是在那之前，希望你知道你的护士记得你，记得你的孩子；不管怎样，短暂的小生命也是生命。在某个地方，一位护士有着忧伤的心，泪水模糊了双眼。
你的故事不会被忘记。我们记得。
-----------------------------------
来源：kindnessblog 翻译：大象的印象
喜欢可打赏，转载请简信。
