一座房子，要有灯光的明亮，饭菜的香味，孩童的笑闹，夫妻的对话，才算一个家。
房子太过冷清，没有声响没有动静，就会落灰沾尘，加速老化腐朽。用我老母亲的话来说就是：“房子要住了人有了烟火才算活着”——它必得是有了热热闹闹的烟火气，才算有了生机。
住在房子里的婚姻，像房子一样，最怕冷清，一定要热热热闹，才能长长久久地鲜活下去，哪怕最登对的婚姻。
1
周末和一众老少死党约会，本来是一场吃吃吃的欢乐聚会，谁知结婚两三年的乔小乔却一脸苦相。架不住死党们威逼利诱，在乔小乔东一句西一句的诉说里，我们方才明白，这对在众人眼中门当户对的金童玉女，婚姻太过冷清——
下班回家的乔小乔拎着盒饭走进电梯，按下了26楼。25楼的邻居尾随而入。她随意瞄了瞄乔小乔手里的便当，“又吃盒饭？”
乔小乔难为情地把盒饭往身后藏：“一个人，懒得洗碗涮锅。”
打开房门，偌大的家只有滴答滴答的闹钟在寂静里清脆地左右摇摆。
吃盒饭，丢垃圾，关门，找摇控器，打开电视，看电视，夜深洗澡，上床。乔小乔重复着昨天的每一步。她的老公郭大明一如往常，加班还未回家。
周末郭大明好不容易休息，乔小乔满心欢喜地早早买回一兜绿色蔬菜和肉类，在厨房里鼓捣出一桌美食。
“你饿了吗？”她连问几次郭大明，郭大明的眼睛都兀自盯着电脑屏幕。
好不容易挪到餐桌旁吃饭。乔小乔很想跟他聊一聊家常：
“现在菜好贵哦，生菜都涨价了！”
郭大明手里端着碗，眼睛却瞟向旁边的电脑。半响方才回应了一句：“是吗？”
“五楼宋家的孩子，几天没见，长高了好多，好可爱啊！”乔小乔想要一个孩子。
郭大明半响方才回了一句：“是吗？”
乔小乔不再说话，空气中只剩下两人的咀嚼声。
郭大明出轨了吗？
死党们异口同声地问，乔小乔非常坚决地摇头，没有！他一直是这样的人，只是我觉得日子越过越没劲！
像乔小乔一样，日子越过越冷清的不在少数。日子冷清，婚姻也就跟着冷清了。
2
我的另一个朋友明珠和老公林南则是反例——朋友们休息时都爱往她家钻，她家太有家味！
明珠和林南，门不当户不对。明珠是富家千金，林南是小县城凤凰男，但这并不妨碍他们把日子过得活色生香，热闹非凡——
下班先回家的，顺道带把菜带块肉洗手做饭炒菜，后回家的，要么进厨房剥葱剥蒜打下手，要么拖地浇花水。两人就在这期间把上班的趣事闷事说个遍，互相安慰鼓励赞赏打气——“任督二脉打通了，全身舒泰”。餐桌上，听听读小学的儿子说说今天学校里的事，再议一议周末吃什么玩什么。晚饭结束，明珠辅导儿子功课，林南则继续他的工作。
周末，一家人要么骑自行车挎一篮食物郊游野餐，要么背上钓鱼杆找个农家乐放松，要么就窝在家里，做顿丰盛的美食，放一部大片，和花花草草一起晒晒太阳；或者宴请一帮朋友，女人们喝茶，吃自己烤的甜品糕点，东一句西一句地闲聊；男人们则拿出象棋，楚河汉界厮杀一番。
在这热热闹闹的日子中，明珠和李林南的感情越来越好。
明珠常常笑嘻嘻地说：把日子过热闹十在是有益无害的事——它需要夫妻配合“双打”。配合久了，他出左手，你就明白该出右手了。不仅默契度日愈提升，就连小摩擦小委屈小情绪，也在这你来我往间及时解决了。要知道，很多婚姻就是被日积月累的“小问题”炸得人仰马翻的。
3
好婚姻，一定是热闹的，自古如此，无关门第与出身。
比如张敞画眉。
汉朝大官京兆尹张敞，每天下班后最爱做的事，就是替自己的夫人画眉。
研细盘中黑黑的黛，以水润之，让夫人迎着阳光略微抬头。
“向左一点！”“向右一点！”“好咧好咧！”
“这样画好不好看？”
“再弯一点可能更好哦！”
“哈哈，夫人有理，我试一试！”
就在这一问一答一笑一颦间，长长弯弯像远山一样黛丽的远山流行眉就画好了，再画一个流行的梅花妆，两人携手嘻嘻哈哈游园去了。
走来窗下笑相扶，
爱道“画眉深浅入时无？”
弄笔偎人久，描花试手初。
等闲妨了绣功夫，笑问：“鸳鸯两字怎生书？”
京兆尹相当于现在的首都市长，位居高官，家务事自是不用劳烦，但人家硬是把小两口的日子过得有声有色，时时上演属于夫妻俩的小热闹，才有了“笑问：‘鸳鸯两字怎生书？’”的秀恩爱。张敞的夫人，有野史考证系张敞幼时邻居，家世不如张敞。
能把婚姻生活过得热闹欢腾的，绕不开响誉北宋词坛的李清照。
李清照与太学生赵明诚的婚姻，是最登对的门当户对了。李清照曾详细回忆了与丈夫赵明诚“赌书饮茶”的生活细节：
每天吃完饭，两人就烹一壶明前龙井茶，在成堆的书里随意抽出一本，大玩“某事在某书某卷第几页第几行”的赌书游戏，夫妻间以谁说得准、说得快决胜负，确定饮茶先后。因为我记忆超群往往抢先，开心得举杯大笑，致使茶倾覆在衣衫上，反而喝不上……
这样热闹有趣的婚姻，连清代大词人纳兰性德都向往得很，羡慕他们“赌书消得泼茶香”的雅趣热闹。
如此嬉嬉闹闹，岂不比把对方视为宾客的相敬如宾好上百倍？
高冷的林语堂说到幸福，都再三提到热闹欢快的四件事：
睡在自家的床上；
吃父母做的饭菜；
听爱人给你说情话；
跟孩子做游戏。
这四样事情，自家的床铺必是经过妻子一槌一槌浆洗出来带着阳光味道的，父母做的饭菜必定是点燃灶火，油烟“滋滋滋”响时倒下锅炒熟盛盘的，爱人的情话自不必说了，或温软细语吉热闹暄腾，孩子做游戏，全家人目光追随或参与，笑声响满屋。
这四样，哪一样不带着热热闹闹的声响？
所以，好婚姻，不一定是门当户对，
但一定是热闹的。
