无意识翻开以前的朋友圈，才发现，至今年7月1日，跑步已满一年。本来想，是不是应该做些什么犒劳下自己，不然，走几公里路去商场买一个甜筒再一路舔回来，也算是一个仪式了。然而，深居简出的我，想起一个人出门，简直比跑步还费力，想想也就罢了。后来想，连岳跑步一周年、两周年、三周年都以文纪念，不然，我也绞尽脑汁写一写，我的跑步一周年吧。
咕咚数据统计，这一年，我差不多跑了500多公里，耗时65小时30分11秒，消耗26026大卡卡路里（听见脂肪在哭泣）。大部分路程在杭州景美如画的良渚文化村完成；今年5月，开始在重庆坐落于一座山顶的小区里跑；偶尔去陌生城市旅行，只要相信我不会把自己跑丢，也会跑一跑。
人生中很多时候，决定做一件事都是一瞬间的事，然而，沿着这个行为轨迹循去，会发现，导致瞬间决定的其实都是日积月累的事件影响。我跑步亦是。
（2015.11 跑步在杭州的秋）
1
从小到大，对于运动，我既没有天赋也没有自信。每当体育课临近，身心发怵，中考成绩考了害羞的12分，还好，高考不考体育。上了大学，体育有一项必考，2公里慢跑，全程我是以“英勇就义”的心理跑完的，出乎意外，我唯一的优势——耐力好，让我跑出了及格线。
在往后的10多年里，我再也没有正儿八经跑过步。然而，2015年在几件事的激励下，7月1日，我正式开启了跑步之旅。
2015年4月，看芒果台第二季《花儿与少年》，看到33岁的陈意涵像个少女般奔跑在欧洲小镇的清晨中，青春灵动、活力四射，如同在她周围跃动的旭日阳光。佩服她的运动细胞之余，也不禁让我联想，如果我33岁时，也能像她一样青春无敌，该多好。
6月一天清晨，走在上班的路上，路边葳蕤的树上开满梦幻的合欢花，空气自由清新，心情愉悦舒畅。突然（难得）看到，前方一个人影，由小变大，慢慢跑进了我的视野，仔细一看，竟是《结构化思维》的创始人兼培训老师李忠秋老师。因为，之前听过他的课，了解到，他是空中飞人，全国各地授课；而那时，他却在我每天上下班必经之路上跑步，多么奇妙的际遇。感慨缘分之际，我也在想，如果我也能爱上跑步，旅行时在陌生的城市跑一跑，会不会也有奇妙的相遇呢？
（2015.9 青岛·边境在看海）
如果上述两件事是促使我跑步的外因，那么，内因应该是，我内心的自信本来就余额不足，实在支撑不起因外表发胖时容易引起的心烦意乱。正常体重下，我的脸与腿就大一个size，发胖的样子，经历一次，一辈子都刻骨铭心。那是来杭上大学的头两年，只怪食堂的糖醋排骨、椒盐大排系列实在太好吃，乡下进城初尝人间美味，一发不可收拾，顿顿无肉不欢、汤汁不剩、饭粒清空，体重不知不觉爬上三位数。幡然醒悟后，靠啃了几个月的玉米晚餐，才适时止住体重。
去年，日子过得有点小安逸了。一次，一个许久未见的朋友一见面张口便问我，怎么脸胖得跟马云似的（心疼间接被我拉下水的马爸爸....）。而连向来乐于见我多吃饭多长肉的老爸都说，我的小腿实在有“分量”。一个晚上，当我绝望地抖着小腿上的肥肉，一种“可能这辈子都摆脱不了这对粗腿”的宿命感袭来。然而，一念之间，突然意识到，我曾无数次渴望有一双“纤纤玉腿”，却一次也未曾努力过，不试，怎么知道会不会实现？于是，趁着内外双重激励，我开始行动了。
2
一句话说得好，“不鼓励勤奋，鼓励热爱，因为热爱才让人情不自禁（努力）。” 如果说，我跑步的初衷更多是为了改变外在，跑过一次、两次、三次后，能坚持下来，完全是因为热爱，爱跑步本身、也爱跑步带来的改变，外在的与内在的。
相对夜跑，我更喜欢晨跑。天微亮，起床，穿戴，洗漱，拉伸，出门，带上耳机，迎着初升的太阳，慢慢跑起来。跑步的姿势或许是机械重复的，但眼中领略的风景，四季更替、阴晴雨雪、分分秒秒都可能不同。在杭州，围着河边公园跑，春天飘的柳絮是三月下的雪，夏天草地上的露珠在旭日照耀下熠熠发光，秋天桂香填满氧原子，风一吹，满树桂花星星般陨落。有时候，跑着跑着，阵雨突如袭来，躲也来不及躲，干脆像个野孩子一样继续奔跑，充满雨趣。有时候，绵绵细雨飘在脸上，与不断滑落的淋漓大汗比起来，实在要温柔得多。有时候，凉风拂面，你越努力跑，风越用力吹，欢快的体验无法比拟。
（2016.6 重庆·晨光洒落的一瞬间）
跑步路上，会遇到形形色色的人，男女老少，高矮胖瘦，结对独身，都因为喜欢运动挥汗在路上，志同道合、惺惺相惜。尤其是一些长辈，在他们身上，我不仅得到了无穷的精神力量，也看到了，自己以后想活成的样子。一次，跑完步回家路上，一个大姐和我招呼说，每当她看到运动的人就特别喜欢开心，她今年六十多（看起来才40多，实在不好意思叫大娘啥的），还参加马拉松，希望我也能挑战下。小区里，有一位80多岁的北师大退休女教师，每天清晨运动时健步如飞，脱下运动鞋后，穿上旗袍式布裙、蹬上中跟鞋，举止行为间，透露生活的从容和雅致。寒潮酷暑，在清晨，也总能看到一位90多岁的老爷爷，风里来雨里去地坚持运动，快掉光的牙齿给人感觉总在笑，很亲切可爱，而身上那股与衰老争分夺秒的韧劲，又让人感受到生命的张力。这三位长辈都让我感觉：乐观、开放、年轻化（外在年龄比实际都要年轻10岁以上），这大概是，坚持跑步几十年，岁月给他们的馈赠。
跑步让我重新定义专注，重新认识它在生活或工作中的意义。跑步时，我大都感觉不到时间的流逝，据说，是大脑分泌的多巴胺让我感觉快乐，快乐的时间总是易逝的。这种状态在心理学上称为“心流”，即人做一件事情时忘我愉快的状态，如同画家专注画画、作家专注写作。跑步时，我可以忘却一切干扰与诱惑，专注于鼻尖的一呼一吸、专注于手脚的协调跑姿、专注于前方的路，专注于内心的感受和脑中的想法。反省自己的成长过程，很少有这种体验，上课走神、学习瞌睡、工作玩手机，无数次分心分神，或许无数次阻断了时间累积质变的机会。只有当一个人专注于事，才真正拥有时间，才会有自我认同的世界，才会拥有独立、自信的人格。这是跑步教会我的道理，也是我以后需要实践的道理。
3
在这世上，最残酷的事情，不是从来没有热爱的事，而是爱上后又被迫放弃/失去。跑步让人收获好身材、好心情、好性格，百利中却有一害，那就是伤膝盖。跑步时，膝盖会受到体重2-3倍的冲击，跑步不当很容易受伤。有两个朋友曾告诉我，因为跑步不当引起膝盖充水，短期内不能再跑。对于这点，我引以为戒，并做足功课去避免。首先，我看了大量普及贴，了解跑步注意事项及学习正确跑姿——头、手臂、上身、臀部及脚落地方式。有时候，可能跑累了就放松了要求，努力调整过来，反而越跑越得力。第二，跑前热身、跑后拉伸。热身帮助身体慢慢调整到跑步的节奏，避免突然运动带来的伤害。拉伸可以放松跑步给身体各部位造成的紧张感，也是达成塑身瘦腿必须要做的后续项目。第三，选对场地，最好塑胶跑道，避震缓冲。在杭州，我几乎只在塑胶跑道上跑，来了重庆，只能选择平坦水泥路跑，如果跑的路段有车流，为了避免意外，我一般会选择逆着车流方向跑。第四，借助于装备。一双好的跑鞋、轻便速干衣都是我坚持跑步的助力。为了保护膝盖，我会带着护膝跑，跑后利用泡沫轴充分拉伸大小腿。除此之外，跑步我需要听歌，最喜欢bigbang的动感与音律。最后，循序渐进增加跑量，不因一时的好胜心“急功近利”。我跑步的起点是4km，15年基本保持5km的距离，今年开始，开始调整为每次跑40分钟+，6km+。期间，只要感觉到膝盖不舒适，我就会选择休息，直至好转。
（2016.7 重庆·脚下坚强绽放的蒲公英）
Nike有句广告语：爱运动，即使它伤了你的心。爱跑步，即使它伤了我的膝。跑步，是一件小事，因为几乎人人随时随地可以跑起来；跑步，也是一件大事，日积月累，它把成熟与青春、沉稳与活力、平和与欢快都送进了你的岁月。
