围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大多如此。
《围城》是中国现代文学史上一部风格独特的讽刺小说，被誉为新“儒林外史”。本书主要围绕留洋学生方鸿渐留学回国后的生活和爱情经历，来展示当时社会环境下的人性与选择。
书中并没有明确的故事线索，而是一些由作者琐碎经历和见识构成的琐碎情节。围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大多如此。如果以以往读小说的心态去阅读会很难坚持下来，因为《围城》里面的惊言妙语才是这部小说的特点。
01.意外获得留学机会
方鸿渐还在读高中时，随家里做主与未曾谋面的周家小姐订了婚。周家丈人在上海开铁铺子发了财，又开了一家小银行，名叫“点金银行”。方鸿渐的父亲在当地是个很有威望的乡绅。丈人衣锦还乡时与同乡的父亲往来密切成了朋友，从朋友又攀到了亲家。
到了方鸿渐上大学期间，看到了校园里同学一对对谈情说爱，想起了自己学问不高的未婚妻心生厌恨，于是壮着胆写信到家里要求解除婚约。没想到父亲来了封家书把他臭骂一顿，并要方鸿渐休学明年与弟弟同时结婚，吓得他从此不敢再妄想。
转眼到了大学第四年，就等一毕业遵从家里意愿结婚生子。这时父亲来了快信，告知方鸿渐未婚妻感染伤寒不幸去世，安慰他不要太悲痛，要求他给丈人发一封信吊唁。
方鸿渐虽为那从没见过面的短命女子惋惜，但同时因为重获自由而开心不已。于是给未过门的丈人寄了一封慰唁的长信。丈人看了信，觉得方鸿渐懂礼数，并且对自己死去的女儿情深意重。便回信说原本给女儿准备的嫁妆愿给方鸿渐毕业后做留学费使用。
方鸿渐做梦也没想到自己有这样的运气，在大学时，自己完全是个无用之人，学不了土木工程，从社会学系转哲学系，最后转入中国文学系才勉强毕业。
02.不学无术的留洋生活
在欧洲留学生活尤其懒散，四年中从伦敦、巴黎、柏林换了三个大学，功课都是随便听听，兴趣颇广，心得全无。也没有混下一个博士。
学期结束，受父亲和丈人的两面夹攻才意识到留学文凭的重要。万般无奈下买了个“克莱登大学”的假文凭糊弄父亲和丈人。
这一张文凭，仿佛有亚当、夏娃下身那片树叶的作用，可以遮羞包丑；小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。自己没有文凭，好像精神上赤条条的，没有包裹。
03夭折的初恋
在回国的船上，方鸿渐意识到二等舱只有自己一个中国人，三等舱的中国学生认为他是摆阔而对他充满了敌视。于是方鸿渐放弃二等舱在一间三等舱的空铺住下。
在船上，方鸿渐结识了苏小姐和鲍小姐。苏小姐是方鸿渐的中国旧相识，在里昂研究法国文学，也是学成归国的博士。在国内上大学时，她眼里是瞧不上方鸿渐的。
那时候苏小姐把自己的爱情看得太明贵了，不肯随便施与。现在呢，宛如做好了新衣裳，舍不得穿，锁在箱子里，过一两年忽然发现这衣服的样子和花色都不时髦了，有些自怅自悔。
前几年苏小姐一心留学攻读，看不上追求自己的人，觉得那些人仅是大学毕业生，没有前程。如今自己是留洋回来的女博士，高傲又孤独，更是没有几个人敢攀谈上来。
他对方鸿渐的家世略知一二，见他人不讨厌，钱也充足，就有意给他一个亲近自己的机会。苏小姐理想的自己是：“艳如桃李，冷若冰霜”，让方鸿渐谦卑的拜倒在自己的石榴裙下求爱。
鲍小姐生长在澳门，有葡萄牙人的血统，皮肤暗而不黑，气质肥腻辛辣，在英国生活了两年，这次回国打算结婚。她不会讲英文，也不屑跟三等舱的广东侍者拉家常。
她看到方鸿渐是坐二等舱的，人还过得去，可以作为旅行中消遣的伴侣。于是，说方鸿渐和自己的未婚夫像极了，一看到他就让自己想到了未婚夫。
方鸿渐听了又害羞又得意，自以为鲍小姐在给自己传达喜欢。如果她没订婚，就有资格得到他的爱。或者是她已经另有未婚夫了，你可以享受她未婚夫的权力而不必履行跟她结婚的义务。
自此，他俩的感情像是热带植物那样飞快生长。这一切被苏小姐看在眼里，暗恨被她抢先一步。
船到香港后，方鸿渐看到了鲍小姐扑向一个半秃顶，戴大眼镜的黑胖子怀里。这位就是鲍小姐曾经说跟他长得很像的未婚夫，这简直是侮辱。方鸿渐还曾自鸣得意以为鲍小姐看中了自己，这让方鸿渐备受打击。
回头又看苏小姐，虽是有头脑，有身份的大家闺秀，是理想型女友，和她一同上饭馆或剧院并不失自己的面子，但方鸿渐对她并不感冒，认为他俩是两条平行线，无论彼此距离怎么近，都不会合为一体。
他发现苏小姐有不少小孩子脾气，她会顽皮，会娇痴。可是不知怎样，他老觉得这种小妞腔跟苏小姐不顶配。并非因为他年龄大了；她比鲍小姐大不了多少，并且当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。只能说是品格上的不相宜；譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩，而小狗也追寻过去地回头跟着那短尾巴乱转，就风趣减少了。
几日后船才能到上海，这期间苏小姐对方鸿渐实行很多善意的独裁，洗手帕、钉衣服上的扣子，方鸿渐抗议无用，苏小姐说什么就要做什么，让他倍感压力。
洗手帕。补袜子、缝纽扣都是妻子对丈夫的小义务，这两天他和苏小姐在一起，不是担心袜子忽然磨破了洞，就担心纽扣脱了线。他知道苏小姐的效劳是不好随便领情的；她每钉一个纽扣或补一个洞，自己良心上就会增一分向她求婚的责任。
04.回到故土，走进假学历的尴尬围城
船靠岸和苏小姐分别后，方鸿渐先到了丈人周经理家。晚饭时发现丈人把自己取得“克莱登大学”博士事迹登了报纸，而且和苏文纨苏小姐的事迹在一张报纸上刊登。
方鸿渐羞愤得红了脸，恨不得把报纸撕得粉碎。这让苏文纨等内行人看到了岂不是笑歪了嘴，德国哪有克莱登大学，写信时只是含糊地说得了学位，丈人看信是德国寄来的，武断是个德国大学。
父亲开始忙着给方鸿渐张罗着相亲。方鸿渐平生最恨小城市的摩登姑娘，落伍的时髦，乡村气息的都市化，就像那一套中国裁缝仿制的西装。
因方鸿渐留洋归来名声在外，县中学校长来请求方鸿渐给在校学生做一场演讲，在方鸿渐不知情的情况下被父亲答应了。自己在国外不学无术，肚子根本没有多少墨水，如何做这演讲？
方鸿渐提前写好稿子装在外套的口袋里，第二日却和弟弟穿错了衣服。演讲时没有稿子，方鸿渐吓得一身冷汗，胡说八道。校长、父亲都很不满意。本想把女儿嫁他的同乡人都认为他在国外一定花天酒地，便把以前寄给方家的庚帖要了回去。丈人给方鸿渐在自己的银行寻了份工作，吃住都在丈人家。
05 困于爱情围城，无疾而终
方鸿渐想到自己曾答应苏小姐去看他。来到苏府，方鸿渐见到了这个对自己青睐的苏文纨，苏小姐，同时见到了她的表妹唐晓芙。妩媚端庄的圆脸有两个浅酒窝，眼睛大而灵动的唐晓芙让方鸿渐确定这就是自己要找的女孩子。
唐晓芙有着一般女人要花大价钱和精力来保养的好皮肤。他觉得只有唐晓芙这样的摩登文明社会里的女孩子才是自己的真爱。
方鸿渐对唐晓芙说：苏文纨是既有才学又有头脑的女人。有头脑有才学的女人要叫天生愚笨男人向她倾倒。因为他自己没有才学，他把才学看的神秘、了不得，五体投地的爱慕，好比没有钱的穷小子对富翁的崇拜。唐晓芙明白方鸿渐并不喜欢表姐苏文纨。
同时方鸿渐又结识了身材高大，器宇轩昂从小追求苏文纨的赵辛楣。赵辛楣误以为方鸿渐是自己的情敌，处处刁难他。苏文纨很享受两个男人为自己争风吃醋。
实则方鸿渐与唐晓芙互生情愫互相喜欢，但懦弱的方鸿渐一边无法拒绝苏文纨屡次像自己强势示好，一边也没勇气及时给自己心爱的唐晓芙求婚，夹杂在这两姐妹间痛苦不堪，同时又被赵辛楣当成情敌针锋相对。
因方鸿渐懦弱、犹豫的性格让苏文纨误解他对自己也是有着同样的感情，苏文纨也在一直找机会逼方鸿渐向自己求婚，在苏文纨的猛攻下两人吻了对方。
方鸿渐这才意识到事态的严重性，自己鼓起十足的勇气像苏文纨写了封道歉信，说了自己内心的想法。
这边，方鸿渐还规划着与唐晓芙的美好未来，那边气急败坏的苏文纨拿着方鸿渐写的信去找了唐晓芙，并把船上和鲍小姐的事，方鸿渐和丈人家的事、以及国外假学历的事一一添油加醋，告诉了唐晓芙。
唐晓芙伤心欲绝，和方鸿渐对峙，方鸿渐也并未解释什么。二人在深深的误会下错失彼此。苏文纨随后便嫁给了爱慕自己的曹元朗，唐晓芙和父亲去了内地。
痛失真爱的赵辛楣与方鸿渐聚在一起。赵辛楣称他俩是“同情兄”。同跟一个先生念书的叫“同师兄弟”，同在一个学校的叫“同学”，同有一个“情人”的该叫“同情”。
方鸿渐哈哈大笑说：我跟你同病不同情。此时赵辛楣才明白让方鸿渐魂牵梦萦的是唐晓芙。二人现在井水不犯河水，态度都轻松了许多，从此成了难兄难弟。
06.启程三闾大学，踏入职业围城
借宿在周家的方鸿渐感到备受排挤和不自在。这时收到了三闾大学的聘书。三闾大学是今年才着手组织的，校长高松年是赵辛楣的先生，原本想聘请赵辛楣去政治系当教授，他不愿意撇下苏文纨，就给高松年举荐了方鸿渐，好让苏文纨和方鸿渐疏远。
高松年执意聘请赵辛楣，于是赵辛楣也答应了聘约之事。方鸿渐此时才恍然大悟，并要好好谢谢赵辛楣，为自己找到了饭碗。
二人打算启程前往三闾大学，一同前行的还有中国文学系主任李梅亭，是高松年的老同事。一位是高松年的远亲，被聘为历史系副教授。还有一位是孙柔嘉，刚大学毕业，是赵辛楣前辈同事的女儿，她父亲恳请赵辛楣为她谋得外国文学系助教之职。孙柔嘉长着圆脸，颧骨上有雀斑，两眼分的太开，使她常带着惊异的表情。
孙柔嘉在船上听到了赵辛楣和方鸿渐二人谈论苏文纨和唐晓芙，被发现后，赵辛楣告知方鸿渐，孙柔嘉这个女人不简单，让他留意别成了她的嘴中食。方鸿渐不以为然，认为她一个小姑娘能有什么心计。
后来，赵辛楣的话的确得到了验证，孙柔嘉为了和方鸿渐在一起煞费苦心，可这一切方鸿渐未察觉，只是被人牵着鼻子走。
去三闾大学的路途遥远又艰辛，途中因路上遇到突发状况，经费不够用，几经周折差点就打道回府，但是几人盘算着所剩的钱也不够折返回去。
同行中，赵辛楣和方鸿渐成为了最亲近的好朋友。同时也看透了一行人中，李梅亭老奸巨猾，为人阴险。顾尔谦阿谀奉承令人厌恶。艰辛的路上，他们看尽了事态下人性的丑陋。
辛楣道：像咱们这种旅行，最检验得出一个人的品性。旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本性必现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交朋友。结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆之后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。
到了三闾大学，才发现一切并非想象的那样美好。这所大学也只是刚成立，没有任何师资力量。校长计划请一批没有名望的人来，之前聘请好的教授里十个有九个打电报来解约。李梅亭的系主任身份被汪处厚顶了去。
高松年也没诚心聘请方鸿渐，只给他安排了一个旁系的选修课让他教。方鸿渐觉得自己是高松年大发慈悲收留的一个弃物，满肚子又羞又恨，却没有个发泄的对象。
方鸿渐教的这门课时非常得少，他教的也很勉强，在学校受到同事和学生的轻视。他只懊悔留学国外，没混个专家的头衔出来，可以声威显赫，把洋老师讲授的课程开它几门，何苦现在这样打杂，教一门毫无用处的选修课。
学生的轻视、同事的排挤、校长的不重用，还有学校内部明争暗斗，尔虞我诈，使得方鸿渐在这里生活得疲惫不堪。
赵辛楣在学校教书反响还不错，校长授予了他教授头衔，但因被误会和系主任汪处厚的太太暧昧不清，于是辞职去了重庆。
方鸿渐无从适应学校的人情世故，厌恶这里的政治争斗，心里也有了辞职的想法。
此时孙柔嘉一直和方鸿渐在一起，在她的推波助澜下方鸿渐误以为自己是爱孙柔嘉的。二人草草订了婚。订婚后方鸿渐发现这个平时没有主见，低头害羞的姑娘竟是如此的有想法，不免心生惆怅。
天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过，事实却相反，因为第二种人还有希望，第一种人只剩回忆。
学期结束，学校里只有方鸿渐没有收到如期的聘书，这让方鸿渐离开得更是憋屈窝囊。他带着孙柔嘉辗转回到了上海，二人途经香港登记结了婚。
07.步入婚姻的围城
回到上海，方家和孙家两家互不待见。方家恨孙家不懂礼数，怠慢了自己，孙家恨方家迂腐无能，双方背后都嫌对方不阔绰。
方鸿渐在赵辛楣介绍的报社工作，孙柔嘉在她姑母的厂里工作，工资比方鸿渐多了一倍。孙家一家上下都看不上方鸿渐，觉得他无德无能，为此方鸿渐和孙柔嘉经常吵架，争吵已经是他们生活中的家常便饭。
故事的最后，他们每日仍在无休止的争吵，生活一地鸡毛，生活却仍在继续。
结束语：
困住方鸿渐的围城，有学历、爱情；有人际关系、职业、婚姻。
初读不懂方鸿渐，再读已是城中人。与其说我们是被围城困住，不如说是被自己的欲望困住、被无知困住。
不清楚自己要什么的人，终其一生都犹如困兽之斗，苦不堪言。
