此时此刻，天空飘着细细的雨。
你将一张来自远方的明信片捧在手中，一字一句，认真的读着。
信上说，尼泊尔的物价很低，低到一张像这样的手工明信片，只需要两块钱。低到一条好看的羊绒围巾，只需要一百块钱。
短短的几行字，省略了冗长的问候，省略了详尽的时间和地点。仿佛那里的风，恰巧吹过你的头顶，而你恰巧经过记忆中的某一条街。
明信片上的字，很是好看。
你想象着，是怎样的一个人，怀着怎样的心情，寄出了这封短短的信。你不知道，这漫长的跋涉，留下了多少人掌心的温度。
此刻，它静静的躺在你的手中，任由零散的文字，拼凑出一个完整而具体的意象。你感到前所未有的温暖，就像信的开头，那句浅浅的问候。
从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。
木心的诗句散落在泛黄的信纸上，时间在那一刻定格。
你在想，你有多久没有写过信了。那些停留在笔尖的心事，是否还会唤醒老去的故事。
你眼前，晃动着一个人的侧影。
四月末的南方，连路边的树叶都炙热的滚烫。
你走在一片长长的明信片墙下。你说，这是这家书店最美的风景。
有些心情是写给自己的，有些是留给他人的。
你的目光，停留在一封折了又折的信上。第一次，你改变了内心的想法。你将一封写好的信，小心翼翼的系在上面。没有寄出，也没有带走。
你期待着，某年某月的某一天，再次回到这里，和信上的人一起，寻找那些流浪过的片刻心情。
你好像早已忘了，从什么时候开始，你养成了这样的习惯。你无厘头的相信，手写的信笺，胜过一切说出口的，没说出口的心意。
这些年，你走过一些陌生的地方，也回到过一些熟悉的地方。
你仍然怀念，那个寒冷的冬天。你窝在小小的角落里，一笔一画，写下那些青春的名字。你眼前出现的，是不同的侧脸。你身旁萦绕的，是她和她的嬉笑声。
你总是脚步匆匆，你急着赶往下一个城市。来不及为信上的人，印上这个城市的邮戳。遗憾爬上你的心头，又快速消失在季节的纹理中。
你听见有人说。丫头，这次你可是有心了。很多年过去了，这样的称谓从未改变。你眼里泛着泪光，如同车窗外倒退的风景。
想起，很多年前的那个下午。你拖着重重的行李，和这座城市挥手告别。火车上的你，收到一条长长的短消息。你笑着读完每一个字，低头却将眼泪埋进车窗一角。
你之素年，与谁锦时？你依然庆幸，在凤凰花开的路口，和一些人相遇。你依然感恩，你青春里的欢乐和忧愁，和一些人有关。
午后的阳光，安静而温暖。你抬头看天空，一只飞鸟飞过窗前。打开一本放了很久的书信集，熟悉的对话映入眼眸。
你会给我写信吗？你说，会的。写多少呢。你用手比了比，那厚度至少等于两部长篇小说。
情长纸短，望你珍慑。
