当记忆不断地回溯，许多的片段如潮水般涌来，除了少不更事的婴儿时代，印象里我最开始是寄居在外婆家。
那时候大概五六岁，上小学一年级，住在外婆用泥土和石块堆砌而成房子里，房子背靠小山崖，二层楼的构造让乡里邻居十分羡慕。小时候的茅房和住房分开搭建，茅房的坑洞里是密密麻麻的蛆，茅房上面则是让人心惊胆战的大蜘蛛，小时候上厕所就要做一番心里斗争，完成后擦屁股提裤子一气呵成，只想赶紧离开，长大后愈加不敢越雷池一步。
房子后面的小山上是另外一家人，小时候和他们家的孩子一起玩闹，十分熟悉。现如今，只有两家的长辈，还记得当年孩子在一起嬉戏打闹的场景。
房子前有两颗老树，是外公年轻时候种下的，现在一年四季郁郁葱葱，可以挡风遮雨，矗立在门前小路两旁十分显眼，小路两边都是池塘，一大一小。听外婆说:“大池塘里面养了很多鱼，每当过年，就把鱼捞上来，走两三公里到集市上去卖，是一家人很重要的收入来源。小池塘上有许多莲花，盛夏采莲，莲蓬莲子，乐趣无穷。”
池塘往前是稻田和菜园，蜿蜒曲折的田间小路，是外公外婆整个夏季用汗水浇灌的地方，他们在春天要插秧、种菜；夏天要浇水、施肥；秋天则收割、打稻。家里有一个木制机器，用手摇着就可以将稻米筛选出来，然后到楼房南边的晒稻坪上去。
田里的蟋蟀、青蛙、蛇我都遇到过。蟋蟀和青蛙，是我幼时的玩伴，捉到它们后，则喊上一两位小伙伴，乐此不疲地逗弄着。假若遇到蛇，则战战兢兢地避而远之，呼喊外公把它赶跑，有时遇到的是像蛇的泥鳅，我也担惊受怕不敢靠前。
外婆外公带着我一起住在二层楼里，在上学时，若是遇到大雪纷飞的日子，便是由外公背着我踏上田间小路，他的肩膀壮硕有力，那股活力和精神仿佛是二十来岁的年轻人，他在所有的长辈里，唯一给了我朋友的感觉。
之后，舅舅买了一个影碟机，并且带来一些电影碟片。我和外公一老一小兴高采烈地来到二楼，端端正正地坐在椅子上看电影，放的大多是武侠片，还记得有周星驰、洪金宝，更多的已经遗忘了，被掩盖在回忆的尘埃之下。看完电影，往往已经到了深夜，虽然一老一小还意犹未尽，也只能打着手电筒下楼梯去睡觉。之后我离开了外公家，时隔多年回来，外公还热衷于看电影。
学校离家不算远，但也有三十分钟的脚程，首先我要越过田野到马路上去，然后顺着马路朝东南方走，最后上一个小斜坡就到了学校，印象中的学校由两栋四、五层的高楼组成，楼下是石头红砖搭起的乒乓桌。
贫穷似乎成了那个年代的标签，从过去到如今，车轮太快，变化太大。以至于一些儿时的经历成了再难重现的画面；以至于一些长辈的叨唠成了思苦忆甜的热茶；以至于一些光影的图案成了黑白雕刻的印记。
我的童蒙时期像断了线的风筝，远远地只能看见模模糊糊的影子。
