傻子比我大不了几岁，小时候高烧烧坏了脑子，然后就成了傻子，父母都健在，但家境过于贫苦，邻居们总是轮着接济他们。
我上小学时，当时村子里还是一排排土房子，连续几日的大雨把傻子家墙冲倒了，他们借住到了村子里废弃的学校里，之后的每天中午都能看到傻子跟他爸顶着太阳修墙，大半年过去了，才基本完工。
我上初中时，傻子爷爷不小心摔了腿，因为付不起高昂的手术费，就去镇上医院打了个石膏，结果腿彻底坏了，每天都拄着个拐，在门口那张破椅子上一坐就是一天，长期不用脑，后来得了老年痴呆。每次我从他门口路过他都会问我有没有看到他孙子。
读高中后，我去了县里，一周才回来一次，跟傻子见面的次数少了，但每次我还没回来，他就坐在我家门口等着，每次见面的第一句话就是你们高中学校一定很漂亮吧，每次我也会很自豪的给他描述高中的生活。傻子刚读小学时，每天必须弄坏一次电灯，必须打碎一次玻璃，其实这都是别同学指使的，但每当看到一群小伙伴围观自己被老师打，然后一群人哈哈大笑，他就很满足，然后自己笑了。由于太笨太难管理，傻子结束了他不到半年的学习生涯。他倒很乐意上学，因为他喜欢跟小伙伴们一起，尽管他总是被捉弄被嘲笑的那一个，但他自己不知道，却也总是很开心。退学后，他每天最希望盼望的就是傍晚我们放学，他都会提前坐在校门口等，每天我们都会给他一些任务，完成了才能跟我们玩，比如，把虫子放到女生衣服里，结果被女生她爸爸一顿暴揍。还有让他翻过围墙给我们每个人偷个果子，结果被看管果园的狗追着乱跑。或者就是背我某个人回家，一路上拍着他的屁股好似在骑马。高二后因为繁重的学习压力，我很少跟他玩，他也很少来找我，听说好像被他妈锁在家里不让出来，因为大家都长大了，明白事理了，都开始为自己的未来谋出路，而时间没有带走傻子，他长高了不少，但还是那副傻子样。
再到后来我去了大学，也就每年过年回家能见到他，他还跟以前一样每次打听到我快回来了，就提前去村口等我，然后替我背着行李，乐呵呵的问我，你们学校是不是有很多漂亮的女同学？我笑笑没有回答他，他就一遍又一遍的问，最后我认真的告诉他，外面的世界很美，你有机会一定要出去看看。他点了点头，表现出了从没有过的镇静。有时候我怀疑他是在装傻。
我工作后几乎很少回村里了，直到前不久陈二狗结婚，我们一帮子小时候一起玩耍的都去了，傻子也去了，热热闹闹的玩了一整天，中午吃饭时，他们几个又在开傻子玩笑，让他一个人吹了一瓶白酒，喝到一半是被我拦下了，看到大家都对他投来那种假崇敬的眼光，他以为自己能喝白酒很厉害，然后把我推开，愣是喝完了那一瓶酒。我也没再拦，他酒量应该不错，每次村里的红白喜事他都会被“请”去帮忙把剩菜剩饭倒去村口的垃圾场，然后管他饭吃，时间久了邻村的他也会凑过去，我们这一片基本都是他在负责，这么多年他就是靠这养活了自己，看这酒量，平日里应该也没少被那些大人们开玩笑。而这次他是唯一一次坐在被邀请席上吃饭，我能看出他很自豪。
晚上闹完洞房之后，我跟傻子坐在路边，他递给我一支烟，然后突然问我，我结婚能不能也有这么多人，然后望着我真情的说，你一定要过来，我点了点头，然后他就开始描述他结婚时的种种，我没有理他，在想最近遇到的烦心事。突然月亮从一片云后面穿出来，今晚的月亮很大，盖过了路灯的光亮。我轻轻的说，傻子要是你是个正常人，现在应该比我混的好。他看着我没说话，我不知道他听没听懂。过了一会他说，我现在每天都能吃肉，然后露出一种满足的微笑。我在想要是我能像他这样，有吃有穿，就可以开开心心的活着，这是人生一种难得的境界，为了逃避人情世故，装成一个傻子，这或许也是种聪明的生活方法。至于傻子是不是装傻，我也不知道。
