郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与伯乐主题写作之【末日】
眼瞧着摊位上最后一把小青菜也卖了出去，刘老汉结实地松了口气，这一来，脸上的沟沟壑壑舒缓开来，眉头上的结也被熨平了，整张脸看起来喜庆了不少。霜降了，早晨爬起来田里都是白蒙蒙的一层，虽说“霜打的青菜分外甜”，可再不收怕是要烂在地里，一分一厘可不都是血汗钱。于是赶忙和老婆子蹲在田头，一棵一棵地拔出来，把泥掸掸干净，枯黄的叶子摘掉，一把称一斤，再用麻线绑好，挑个扁担就可以来集市上售卖。
刘老汉掂了掂腰包，咣当咣当的是硬币的响声，也难怪，一把一块钱，收的都是硬币了。也有个女娃，年纪轻轻的，大概也不是本地人，操着标准的普通话，一口气买了六斤，付钱的时候塞过来一张十元纸币，说，大爷不用找了，您不容易。刘老汉人实诚，硬是不肯接。两人推搡了一番，眼见这十块钱在两个人手上来来往往，搞得像个烫手山芋，刘老汉那黝黑的脸庞都衬出了羞赧的神色，只好收了，一边连声道谢。这会儿，他又把十块钱摸了出来，小心翼翼地叠好，放到腰包里面带拉链的那层去了。
把两个竹篓垒到一起，竹竿也插插好，准备收工回家。眼见着日头还早，刘老汉又从裤兜里摸出了一个小铁盒，小铁盒不过巴掌大小，中间印着个红太阳，象征性地向四周辐射出几条黄色光线，盒子边边角角的地方早就磨掉了漆，黑乎乎的，反倒是衬着这太阳格外红亮。他把小盒子压在膝盖上，用手一翻，开了，里面放着烟丝，没有碾得很细，也是自家长的烟草晒干做成的。他又摸了摸裤兜，掏出一小张裁剪得四四方方的旧报纸和一盒洋火，小心地捻了一把烟丝，放到纸上，卷好，叼在嘴里。右手上的洋火棍在盒边轻轻一擦，嗤的一声，火苗窜了出来，他赶忙拱起腰，扭到背风的一侧，左手还挡着点，使劲砸吧着，把卷烟给点燃了，然后享受般地吸上一口。自家的烟虽不比买来的抽得舒服，可是能解馋。透过薄薄的烟圈，刘老汉看到不远处的电线杆边，一个小伙子正在张贴一张大字报，他一步步地踱了过去。
“这是啥子东西？”刘老汉瞪大眼睛仔细瞧着，上面白纸黑字地印着“世界未日”四个字，日字好像在挂历上见过，其它都不认识，于是他好奇地问了一句。
小伙子扭过头来，脸上却是一副神秘兮兮的神色，压低了嗓音，“大爷，要世界末日了。”
“世界啥子捏？”他皱了皱眉，使劲吸了口卷烟。
“世界末日啦！玛雅文明预测今年的12月21日世界会毁灭的，就是什么都没啦！”小伙子指了指四个大字下面的一行小字，双臂又在空气中舞了一个大圈。
小字是日期，刘老汉这下倒是看明白了，眼睛里流过一丝惊慌，“马文明？啥人？新上任的村长捏？这么大事儿怎么都没通知我家捏？”
“不是的…”小伙子有点哭笑不得，还没待解释清楚，只见刘老汉已经三步并两步赶到了扁担旁，一把挑起来，朝着另一个方向疾走出去。
匆匆忙忙，还没到自家院落，刘老汉就已经着急地呼起了老婆子的名字。老婆子正在前院里端着米糠喂鸡，听到刘老汉的大嗓门伴着阵阵慌张的脚步声，一惊，手中的红色塑料盆一下子脱了手，米糠撒得满地都是，小鸡仔们蜂拥而至，几只大公鸡更是鸡冠竖立，扇动着翅膀从远处狂奔而来。都顾不上了，一双手反复搓摸着腰上的棉布围裙，火急火燎地往门外跑，还没到门口，就和跑得上气不接下气的刘老汉撞了个满怀。
老婆子看刘老汉并没有受伤，悬着的心暂时放了下来，可又不由地升起一股怒气，质问道，“你这弄啥捏？”
“要出大事捏！”刘老汉扬手擦了擦脑门儿上晶亮的汗珠，搁下了扁担，一五一十地把在集市上的事情讲给老婆子听。
“当真捏？”老婆子听完了将信将疑，眉头聚得很近，仿佛要连在了一起，脸色也越发地凝重起来。
“不然捏，一男娃亲口告诉我的。”刘老汉倒是十分笃定，精神上的负重被转移了出去，声音自然也轻松了许多。
晚饭吃得沉闷又滋味全无，明明是一碗浆水鱼鱼，今天的鱼儿不知怎么的都潜在了水底，勺子一搅，才极不情愿地浮到水面露个头，老夫妻俩闷头哧溜哧溜吸着，没人说话，不过十分钟光景，两只碗都见了底。
老婆子率先起身，好像想起了什么似的径直往挂历方向走去。现在还是十一月头上，她往后翻了一页，右手食指指尖顺势把十一月这页紧紧抵在墙上，眼睛一行一行地扫下去，12月21日，目光落到那个数字上的时候并没有察觉任何异样，礼拜五，旁边绿色的小字不用看也能猜到写了什么，一定是节气，冬至。指尖一松，十一月又哗啦一声掉了下来。她还是有些不放心，又伸手去够桌角上的老黄历，纸张薄，不好翻，手指碰了下舌尖，一张一张捻着翻，翻到21号那张，也是满满当当一页纸，有宜有忌，还画着生肖属相、八卦图，前前后后对比了一下，也没有发现端倪。
“这马文明胡说咧，我啥都没找到。”老婆子忿忿地嘟哝了一句。
“你装嫁妆的盒子放哪去了？“刘老汉突然冒了一句。
“你要弄啥捏？”老婆子觉得摸不着头脑。
“在《主席语录》里找找，里面啥都有！”刘老汉突然灵光一现。
接线板从饭桌一路拖到炕上，台灯上换了瓦数最高的灯泡，刘老汉端坐在小桌旁，一手是《主席语录》，一手是《新华字典》，一支半秃的铅笔头夹在耳朵上，面前还摊着好多年前速成识字班的课本。翻开语录，里面小黑字简直像春天池塘里的小蝌蚪，密密麻麻的，刘老汉扫了半天，发现难度不小，一是自己大字不识几个，二是不知从何处下手。约莫着看到了十二或者二一这样的字眼，他便决意打此开始。磕磕绊绊地查了好几个生字，花了半晌才理顺了前两句话的意思，他已经觉得有些头晕眼花，面前的这些小蝌蚪们好像开始游动起来，任凭他怎么努力也抓不住。他的眼皮越来越重，不一会儿工夫，炕上就传来了响亮的鼾声。
第二天天刚蒙蒙亮，刘老汉已经又在院子里整理他的扁担了。他和老婆子说好，今天再赶去集市上瞅一眼，可农民家哪里得闲，所以自然不能白跑一趟，今年洋芋的收成不错，正好再挑两筐去卖。他又在口袋里揣上张小纸条和半截铅笔头，以便需要的时候可以记录下。
还没整理好摊位，刘老汉已经迫不及待地朝着电线杆小跑过去。大字报还在，还是那四个字，不过好像有人画蛇添足般地把第三个字的第一横延长出去，歪歪扭扭地，还碰到了旁边的两个字。奇怪，他明明记得昨天看的时候，一横短一横长，像个“二”字，现在倒好，一横长一横短的，变成了一个倒着的“二”字。他有点气不打一处来，这么重要的事情怎么就随意涂改了？但他还是摸出小纸条和铅笔头，依葫芦画瓢地写下来，“世界末日”，第三个字不确定，于是两个横写得一样长，活脱脱地像画了一个等于号。他又眯起眼睛看了看下面的日期，没错，就是12月21日。
整个早上生意都不太好，光顾的人寥寥无几，刘老汉坐在小板凳上拨弄着面前的洋芋，挑了几个卖相好的放在最上面，还是没什么人。一双粗糙的手只好搓着秤杆上的刻度线，直到每个小白点都清清楚楚。换个姿势，不想被口袋里的铅笔头硌了一下，这才又想到了什么，他猛地一下起身，可看了一眼如小山堆般的洋芋，又像泄了气的皮球一样坐了下来。
接近晌午的时候，看到了镇上招待所后厨的小高，因为常常买他的菜，一来二去便混了个脸熟，远远看到就赶忙朝他招手。
“小高，今年的洋芋好几很捏，你们厨房要点？”小高还没到面前，刘老汉这儿已经招呼上了。
“刘叔今儿个也来了啊。”小高笑眯眯地问候了一句，在摊位旁停下自行车，随即就弯下身子挑拣起来，“真不错。刘叔就这么多了？那我都要了吧。”
刘老汉一听，两手直搓衣襟，“哎！好！好！”笑逐颜开地把洋芋一个个放进麻袋里面，又帮着把麻袋架到自行车后座的框里。
两人又聊了一会。小高转身准备离开，刘老汉犹豫了半天，突然从口袋里掏出一张皱皱巴巴的小纸条，递了出去，“小高，帮我看下这条小纸条。”
小高接了过来，疑惑地用拇指把纸条捋捋平，上面不过四个字，再加一个日期，字迹歪歪扭扭像弓着背的毛毛虫，“世界末日，12月21日。”他的眉头皱了起来，可不过五秒钟，又灵光乍现般地舒展开来，“刘叔，这个我在网上也看到过，好像是玛雅文明预言的世界末日，不过你别上心，只是预言而已，应该不会发生的。”小高笑了笑，又把小纸条递了回来。
刘老汉赶忙道谢，“好，好。谢谢，谢谢。文化人就是不一样。”可心里还是一咯噔，“他怎么也认识马文明捏？”
之后又是一路匆匆往家赶，果不其然，远远地就看到老婆子站在院口东张西望，他赶忙挥手让她进去，自己也跟着进了门。
“我就是没看错，真的就是这个日子。”还没撂下扁担，他就急火火地解释道，说罢，又翻出口袋里的小纸条，“喏，你看。”
“这啥子东西？”老婆子一脸疑惑，望着皱巴巴的小纸片上的几个小字。
“我把它抄下来了。”刘老汉用指尖指着那四个小字，一点点地划过来，“世…界…末…日…”
“那怎么办捏？”老婆子一脸茫然。
“先不慌！我今天遇到小高了，他说呀，这只是马文明的一个预言，不一定就是真的，我们还是先正常过日子吧。”刘老汉决定暂时结案，他朝老婆子郑重地点点头。
“也先别和孩子们说，他们在城里也不容易。”刘老汉又叮嘱了一句。
日子一天天过去，老夫妻俩谁也没有再主动提起这一茬。天越来越冷了，可农活却还是不少，院子里的老白菜熟了，收下来是要做腌酸菜的；地里的小蒜也到了最后一茬，配上点香菜做点腌小蒜。要过冬了，腌菜这些都要备好，儿子女儿回家过年也都好这一口，城里的饭菜再香，总归比不上家里的味道。忙活着，忙活着，好像也忘了这事。
刘老汉把那张小纸条夹进了老黄历里，翻页的时候又总是有意无意地看到，脑海里回想一次，再看一眼老黄历上的数字，心里还是有些惴惴不安。
眼瞧着到了十二月，还是一切如常。一天，路过隔壁老张家的时候，刘老汉听到院里传来一阵咚…咚…沉闷而均匀的击打声，透过门缝好像还看到了若有若无的黄土堆，他不禁好奇地探个头往里张望，这是在打土窑呢。口子已经成型了，一个年轻人正窝在里面一锹一锹往外铲着土。他又往里走了走，使劲干咳了两声。
土窑里的人好像听到了声音，探个脑袋钻了出来，放下铲子又拍了拍手上的土，“哦，刘叔来了，我这打窑呢，你要不要进家坐坐。”
刘老汉一看，原来是老张家的大儿子，“怎么又打窑了捏？”
“哎，别提了，原来房顶上有个洋芋窑，结果下雨给冲塌了，所以现在再打一个。”
“哦，那你忙，我明儿个再来。”刘老汉朝他挥挥手，径直往门口走去。
回家之后，刘老汉捻了一把蒲公英叶，开水泡上茶，盘腿坐在炕上，小口抿着，眼神有些放空，顺着望过去，好像是盯着墙角里的扫帚。老婆子进来了，一时没注意到静坐着、如雕塑般的刘老汉，待到发现的时候，不禁吓了一跳。
“你弄啥捏？”她没好气地问道。
“我刚从隔壁老张家回来，他们在打洋芋窑。”刘老汉也回过神来。
“洋芋窑？不是有的吗？怎么还打捏？”老婆子脱口而出。
“他说原来那个坏了。”刘老汉顿了顿，压低了嗓音，“你说不会和世界末日有关吧？要存点粮食？“
一时间，这颗隐藏的炸弹好像又发出了滴答滴答的倒计时声，俩人对视了一眼，都在思虑着。“明个儿我去问问。”刘老汉说着从炕上爬了下来。
装上一罐蒲公英茶，刘老汉整了整衣襟，就往隔壁走去。老张家的大儿子正在打扫院子，刘老汉清了清嗓子，脸上挂起了明显的笑容，又把茶罐握在胸口显眼的位置。
“在忙活呐。这是今年山上采的蒲公英，洗干净炒了茶，清火的，给你们拿了点。”说着，有些不好意思地把茶罐举了起来。
“哎呀，刘叔，这么客气！等下的，我把爸叫出来，你们在院里坐坐，今儿个太阳不错。”小张一脸客气，正准备回屋。
“哎哎，昨儿个的洋芋窑打好了？”这句话想都没想就脱口而出，刘老汉有点脸红。
“好了！”小张扬手往北边墙面一指，刘老汉顺着他手指的方向望了过去，土窑打好了，连门都装上了，“洋芋南瓜都放进去了，这下冬天就放心了。”他没觉得有什么不对，随即进里屋把老张叫了出来。
和老张坐在小院里晒着太阳，旱烟抽上，烟雾缭绕中有的没的聊上几句，“儿子在身边就是好啊，打窑都有人帮忙。”刘老汉感慨了一句。“城里机会多，能出去看看也是好事啊！有出息啊！”老张想到了刘老汉在城里的儿女，怕他心情不好。又是一阵沉默，好像没有人听过关于世界末日的预言。
回家之后，老婆子拉着他的胳膊追问着，他耷拉着脑袋，摇摇头。老婆子犹豫了半天，还是轻声耳语了一句，“今天路过村东头，老赵家杀了只整猪，院子里人来来往往的，可热闹了，也不知道啥事。会不会…….”她咽了咽口水，没有继续往下说。
所以那句话怎么说来着？当你唯一的工具是一把锤子的时候，那么所有的问题看起来都像一颗钉子。当心中被植入了关于世界末日的想法，那么周围人的一举一动都像是围绕这个命题在求解。
老黄历再翻一页，终于到了12月21日，这个让人有些心惊的日子。晚饭按照惯例，老婆子做了羊脑熬冬饭，热气腾腾地端到炕上，老两口埋头吃着饭，窗外是别家小孩子的欢声笑语，往常这个熬味十足的日子，今年倒是有些冷清。透过模糊的热气，刘老汉望了望老婆子额前变白的头发，“这有啥子捏，肯定都是好日子。”他是说给她听，也是说给自己听。她抬起头，使劲儿点了点。
吃完饭，刘老汉坐在炕上没挪位，眼睛直巴巴地盯着墙上的钟，滴答滴答，时针好像还在数字10那里晃动，他揉了揉眼睛，从来没有觉得时间这么慢。又过了多久，十分钟？还是一小时？眼皮越来越沉，终于支撑不住歪了下来。再次惊醒的时候正好是十二点，他眼睁睁地看着那根长一些的指针向右迈出了第一步，他环顾四周，土窑还在，没塌；老婆子躺在旁边，呼吸均匀，睡着了；他赶忙跑到老黄历边上，往后翻了一页，当看到22这个数字的时候，心里的大石头终于落地了。困意再一次袭来，他爬上炕，拉住了老婆子的手，他好像很久没睡过这么一个好觉了。
第二天清晨，刘老汉又赶往集市，这次他什么都没带，直奔电线杆去了。大字报已经被撕了，中间的地方没撕干净，还隐隐约约看到那个被修改过的“未”字。远处的公告栏里贴着新的告示，请勿随意张贴广告，还盖了红色的公章。不过刘老汉可能没注意到这个。他心满意足地往家走，刚到家，就听到桌上的电话响了，刘老汉把听筒放到耳边，里面传来了儿子的声音，“爸，今年我和妹妹都商量好了，休年假，早点儿回家陪你和妈过大年！”他笑逐颜开，还有什么比这个更好呢，末日未来，阖家团圆。
作者坦白：
因为没有在农村生活过的经历，也并非陕甘宁地区生人，读过些书，看过些电视，其余算是凭想象力写了这篇刘老汉的故事，所以如果和现实情况有出入，还请大家多多指正。
