我和爸爸之间的谈话很少。

爸爸很疼爱我，我也很敬仰爸爸，但是我们之间的谈话很少。

除了日常聊天——“崽，你吃这个吗？”“崽，今天降温，多穿件衣服。”“崽，要不要带你去买衣服？”，真正意味上的谈话很少。

爸爸是位政治老师，我是一个工科生。从初中开始，我的政治成绩永远徘徊在70分左右，历史地理徘徊在80分左右，与其它科目相比，实在是惨不忍睹。连我的政治老师都说我的政治成绩，真是对不起我爸爸。

爸爸经常看的电视节目，是中央七套军事农业；经常看的书，是历史军事；经常看的新闻，是时事政治；经常玩的娱乐，是围棋象棋看篮球。而我喜欢的一切，都是一般女生喜欢的，在大学毕业以前，我从不看新闻节目，只沉浸于言情电视剧、言情小说，还有各种玛丽苏之中。

这样看来，我和爸爸之间毫无交集，除了我身上流的是他的血。

在我的印象中，有一幕很深刻，至今不忘。

那时候，我们家还住在学校的家属房中，是一弄两间的套房。小小的房间里，摆着一张床，一张桌子。我和爸爸分坐在桌子两侧，爸爸面前摆着一本厚厚的书，我不知道是什么书。他低着头，一只手插进头发里，另一只手偶尔翻翻书。我忘了我当时候在干什么，也许在看小学生杂志，也许在写作业。总之，那个下午，我们俩就这么静静的，各自做着自己的事情，毫无声息。

我是在大学的时候，才发现自己和爸爸实在是没有话题可以聊。大学以前，爸爸是我的依靠，我只是爸爸羽翼下的一只小崽子。大学以后，我意识到，这个家也有我的一份，我需要出一份力，撑起这个家。心态的转变，让我从仰视爸爸开始转变成平视爸爸。但是，我们没有共同喜欢的电视节目，也没有共同喜欢的书，甚至没有可以聊起来的日常八卦。我想，这也是为什么我往家里打电话时，总是说不到几句，爸爸就会把电话转给妈妈。

这以后，我经常思考，是不是培养和爸爸相同的兴趣爱好，就可以有畅聊的话题。但是，人们常说，子随母、女随父。爸爸的性格甚是内敛，用现在的话来说，就是一个完完全全的宅男。除了必要的业务应酬，从不出门。即使是出门，也会带上妈妈，然后早早回家。爸爸不甚言谈，只有在邻居造访，特意上门找他聊天时，两人才会聊到深夜，话题也总是军国大事、国家政策、工作业务等。我想这方面，我也随了爸爸。我愿意和别人聊天，我可以很热情地回应，却无法欢畅地倾诉。我可以做一个安静的倾听者，却无法做一个诉说者。所以，如果妈妈不在家，只有我和爸爸在家里，更多的是我们各自安静地做着自己的事，一整天聊不上几句。

但是前几天，我和爸爸却畅聊了一个小时，准确地说，是爸爸讲述了一个小时。我开心地听着，时不时点头回应，感受着爸爸语气中的热情、开心还有怀念。

那天早上，爸爸照例打开某自媒体，看着当天的文章。我瞄了一眼，其中一篇是在说我们当地的一种虫子，名为“土狗子”。爸爸在这篇文章上停留了许久，仔细阅读着。下午回家时，我正好看到汪曾祺先生书中的一篇文章，写的是“蛐蛐”。对于蛐蛐，我只在电视里看过，听过。一般是斗蛐蛐，两个人，一人一只，让蛐蛐斗，谁的赢，谁就开心。其实，我从没看清楚过这种小虫子长什么样，即使是高清电视，也只能看到是黑乎乎的一只。

于是，我问爸爸，蛐蛐是不是就是我们土话里说的土狗子？然后将那篇文章展示给他看。

他看完之后说，是啊，蛐蛐就是我们这里的土狗子。

我又问，那斗蛐蛐就是这种蛐蛐吗？

他说，其实蛐蛐应该分两种，一种是小的，一种是大的。斗蛐蛐的蛐蛐就是大的那种。

这时，我想到了我小时候玩过的一种虫子。和瓢虫很像，但是比瓢虫要大许多，有两只拇指并起来那么大。浑身金光闪闪，看起来就像是穿了一身金色的铠甲。我们抓住它以后，会在它身上系一根绳子，然后将它扔出去。虫子便会飞起来，发出一声“呜~”的响声，所以我们叫它呜哇。

我说到这里，爸爸点头应和，他小时候也玩过。他小时候还抓过蝉、鸟、螃蟹、泥鳅、鱼，各种各样。他说他最怕的就是蛇。浑身滑溜溜、冷冰冰，冷不丁就会咬你一口。以前最喜欢去小溪里的石缝里摸螃蟹，因为螃蟹傻，以为躲在石头底下，人就抓不到了，所以总是一摸一个准。但是有时候，石头底下并不一定是螃蟹。那时候真是胆大啊，也不看看，直接就伸手去摸。一摸，怎么滑溜溜的，赶紧缩回手，低头看去，原来是条蛇。吓得心砰砰跳，赶紧跑，生怕蛇来咬了。

爸爸怕蛇，我是知道的。有一次我和爸爸两个人下山，我走在前面，爸爸在后面。那时候，我的眼睛可能长在头顶上，只顾着走，也不怎么看路。走着走着，爸爸突然蹿到我的前面，捡起一块大石头，对准一个东西就砸。我吓得楞在原地，直到爸爸起身，我才敢走到爸爸身边。原来是条蛇。下山之后，爸爸才开口说话，蛇啊，我最怕的就是蛇了。

说到胆大，还有一件事。以前，爷爷包了一个鱼塘。到了冬天，水位渐渐下降，大个头的鲤鱼就开始冒头了。那时候，家里没什么吃的，爸爸就想着抓几条鱼回家改善伙食。于是赤着脚下水，虽然看着鱼很多，水很浅，但是怎么都抓不到。这个鱼塘有一个窟窿，是连着底下的岩洞的。因为常年流水侵蚀，所以洞也越来越大。水被搅浑之后，鱼就吓得直往洞里钻。爸爸看到鱼都跑了，也急了，追着鱼往洞那边去。但是还是抓不到，最后是拿了一个簸箕，堵在洞口，才勉强抓了一条鱼。事后想起来，那时候也是没脑子，如果一不小心掉下洞去，那可就没命了。谁知道那洞有多深啊，那可是个岩洞啊。

说到抓鱼，爸爸说他们以前抓鱼是很有技巧的。夏秋刚收割完水稻的时候，他们会在放学之后，跑到田里踩上几个大脚印，然后等到第二天去抓鱼。因为这时候，田里有很多的鲫鱼，也就是我们现在说的禾花鱼。这些禾花鱼就会待在大大的脚印里，等着人去抓。

我问田里怎么会有鱼呢？

爸爸说他也不知道，只知道有鱼，而且这样能抓到鱼。他们冬春的时候，田里水少，去搅浑水，然后踩上几个脚印，等到第二天还能摸到泥鳅。因为泥鳅在水动感觉危险的时候，总会下意识的往低处钻，这些大脚印就成了抓它们的牢笼了。

爸爸还说，山上有好多果子，有些甜有些酸，有些还很涩。那些涩的果子，摘下来之后，就扔上屋顶，等到降一次霜之后，就会好吃了。吃起来还会有些像风干的柿子。

他们小时候玩的东西也很天然，喜欢转陀螺，喜欢踩高跷，都是自己动手做的。陀螺是自己选一根质地好的大木头，然后随身带把小刀，每天削，每天削，削个十几天就可以玩了。

这时候，旁边听了一路的司机师傅出声了，哪用削十几天啊，一天就能削好了。

爸爸先是楞了一下，后又放声大笑，似是有些不好意思，那可能你们削的小一些，我们削的都是大陀螺。

司机师傅接着说道，我们那时候陀螺是小些，不像现在这些人玩的那么大。而且那时候难得削，总会在陀螺屁股下面钉个钉子，这样就不会磨坏了。

爸爸连声说道，是的是的。而且做好之后，就把粽叶撕成一条一条的，直接就可以用来甩陀螺，比现在甩陀螺的绳子方便多了，而且还经用。

司机师傅说，是的啦。我们那时候还自己做高跷，两根木头削好，钉好，就能玩。

爸爸说，那还是你们厉害些，我们不会自己做高跷，都是大人做好再玩的。

司机师傅愤愤地说，你看现在这些孩子，每天就是坐在家里玩手机玩电脑，哪像我们那时候，动手动脑，玩的还开心些。现在孩子，哪还有童年啊。

爸爸也附和道，是啊，现在的孩子，尤其是城里的孩子，都没什么好玩的咯。

这时，车到站，我提醒爸爸该下车了。

走在路上，爸爸不再继续怀念旧时光的话题，我们一路默默走着。我想到汪先生曾说，他专门写一辑花鸟虫鱼，就是为了给子孙后代看，因为他们不再接触大自然，不再走进大自然，更多的是待在家里玩那些电子产品。我回忆了一下，确实是这样，虽然现在的我不至于五谷不分，但是至少不是每一样常出现在我身边的虫子野草我都认识。

我想，要是爸爸能够将他的小时候写下来就好了，至少可以给我看，给我的孩子看，给我孩子的孩子看。