盖碗的父亲本是兴隆县某乡镇税务所所长，因工作成绩突出，也有说是因会为人会处事，总之，是调到县税务局担任了副局长。盖碗也就随父亲来到了兴隆县中学。上世纪八十年代的工商户并不算多，却都是四处游走的能人。经常随父亲和这样的能人接触，盖碗也成了一个有见识的人。某日，盖碗顶着一头新剪的发型来到学校，刹那间成为了众人回眸的第一对象。在看惯了男人们的平头，或分头后，突然就冒出了一个新发型，盖碗也终于一扫转校生的颓废，头再次昂了起来。一片惊叹声中，一个不和谐的声音冲了出来。“盖碗，哈哈哈”。没错，好久不见的盖碗头，再次惊现校园。从此，“盖碗”的称呼便伴随终生。
乡镇中学与县中的教学质量还是有明显差距的，而家里相对周边良好的生活质量，和家庭不高的文化素质及氛围，造成了对读书的需求不那么强烈，盖碗父母明显对学习的重视程度并不算太高。盖碗来到县中，很快就进入了后排。好在家里还遗传给了他一点身高的优势，于是盖碗就醉心于篮球技术，再借一把父亲为人处事的能力，很快进入了县业余体校篮球队。同班同学马儿，篮球的天赋和能力都更胜一筹，父亲又正担任着县委副书记，老早就成了县队和校队的绝对主力。于是盖碗就再次郁闷了，堂堂校篮球队的，连个班上的体育委员也没能混上。绝对的实力压制，再高的为人处事能力也无力抗衡。
似乎就要郁郁整个校园生涯的盖碗，到底还是迎来了转机。
某年，学校运动会如期而至。老天爷总是要给苦命的人儿，留下一线生机。体育委员马儿，很合时宜地生病了。班主任还是很公道的，校篮球队都能偶尔上个场，那就组织组织班里的篮球队吧。挑人、训练、比赛，全权下放。盖碗成了班篮球队绝对的话事人。
一朝权在手，盖碗迷失了方向。
嘿嘿，平时看不起我的，互相看不对眼的，球打得好怎么了，不用你。
那个谁，课间休息抽烟不忘递我一支的，嗯，上吧。
还有那个胖墩，听说是县领导的儿子，那必须得上，老爸教的人情事故得要。
比赛开始，这样的球队，结局是注定的。盖碗在场上激情飞扬，风采卓然。虽然挥汗如雨，可惜比分似乎越拉越大。留给球队的时间不多了，暂时没有其他比赛项目的男同学们，也是要脸的，看场上情形，“我的比赛项目要开始了”“哎呀，早上吃多了，有点拉肚子，我要去上个厕所”，想退场，理由还是很多的。非收费观看项目，是没有人大喊“退票”的。担纲啦啦队主力的女同学们，或是一时没看清形势，或是职责所在，也说不定有为盖碗的个人魅力所迷，和班主任的黑脸一起坚持到了最后。
据说，后面几场比赛，班主任以人数不齐为由，找到组委会主动申请了退出。也有说，盖碗同学以崇高的“重在参与”精神，在没有一名啦啦队员的情况下，带队参加完了后续的全部比赛。
此后几年的所有学校运动会上，再也看不到班主任和盖碗同学，不管是作为领队、教练、队员还是观众。
