四堂嫂走了，突如其来我心里像失落了什么，说不清。前几天，才知道去年7月她被诊断为脑癌，存活期最多一年。她人很好，每次见面都是在过年回老家的时候，才40多岁，孩子才刚高一。这个让人难以接受，但又不得不面对，知道消息的时候，说已经在晕迷状态。处于疫情这个非常时期，我都不敢打电话四哥，因为全家都蛮着四嫂，没告诉她真正的病情。我知道四哥托人找了市里最好的医生为四嫂主治。但这个病史无前例，国际上最长存活9个月。四哥心力交瘁，惜心照顾最后还是没能挽回这宿命。
一个鲜活的人就这样以照片的方式最后与我相见，四嫂最后是在医院走的，因为疫情我们没能送她，只在她家里与照片进行了告别。我不知道她最后的日子是怎样的疼痛和煎熬。我相信她是不甘的，也是不舍的，而对我来说是遗憾的。
我和四哥四嫂一家相互来往除了年度老家一趟的恰逢相遇就没有更多走动了，很多是大家都有孩子，都在忙着各自小家的事。中间基本上都没有任何的电话沟通！这是我最大的遗憾。四嫂在我记忆里是随和的，笑容可掬的，有点儿胖，走路带风，身体绝对健康。我至今还记得我说现在孩子不听话学习不主动，我都感觉要崩溃了。她安慰我说是我焦虑了，孩子大些自然就会好的，我们家哥哥也是这样的。我们还互加了微信，说好到时碰到解决不了的问题可找她沟通。直到现在，我们都没有互相沟通过，也许是我们都有一点点倔强的自食其力不麻烦他人的处事态度。我是去年过年知道，侄儿选报高中时，四嫂一家曾经在我居住的地方附近的一所学校来考查过。四嫂和四哥一定是不想麻烦我，所以，我们之间就这样彼此在平时不相往来。没有消息就是好消息。不是这次的上门，我恐怕还不知道她们的居所！
四嫂，我知道，在接下来很长的时间里，大家都会沉浸在没有你的心痛中。
而你，在我脑海中挥之不去的一直是你的笑容，你的真诚！还有我的遗憾！还有你的牵挂，也将是我责无旁贷的义务……
希望天堂的你没有病痛.......
