文/星河流云
福贵，一个极具中国乡土气息的名字，充满着中国人对生活最朴素的渴望：平安幸福，生活富足。可是，几千年来的历史似乎无不在表明，这个朴素的生活愿景，对于普通的国人而言，竟是如此的遥不可及，甚或变成了一种奢望。
余华小说《活着》中的福贵，便是这千千万万底层百姓的一个缩影。
福贵曾经是既富且贵的地主家少爷，可由此也养了一身通病-------吃喝嫖赌，结果一夕之间败光了家业，沦为赤贫的佃农，从此，生活变了一番模样。爹气死了，娘病死了，老婆被接回了娘家，自己也被抓了壮丁，好不容易一家人终于团聚了，但三年自然灾害，十年社会动荡，他又陆续失去了儿子，女儿，老婆，女婿，外孙，最后只剩下一头老牛与他相伴，日渐终老。
纵观福贵的一生，似乎除了苦难还是苦难，一茬接着一茬，生活之于他而言，都是灰暗、苦涩、悲伤、痛苦，很少有明亮、甜美、喜悦、幸福，即使有，也很短暂，往往刚刚品尝到一丝甜蜜，紧接着又被无情的打碎，徒留下满手的渣滓和鲜血淋淋的双手，却又不得不用这满是伤痕的双手重新搭建幸福。尽管渺茫，但福贵从不曾放弃，因为“他相信自己的妻子是世上最好的妻子，他相信自己的子女也是世上最好的子女………”
对了，他有一个女儿，叫凤霞，同他的名字一样，“凤霞”这个名字充满了长辈对子孙的祝愿-------望女成凤。凤霞虽不曾成为翱翔天际的凤凰，却是福贵苦难生活中的一缕阳光，温暖着被生活蹂躏的父亲，让他孤寂灰暗的心田里生长着青绿的草木，茂盛的庄稼。
（一）
输了个精光的福贵回到家里，老爹就骂他孽子，这时，“我女儿凤霞推门进来，又摇摇晃晃的把门关上，凤霞尖声细气的对我说：‘爹，你快躲起来，爷爷要来揍你了。’”
在幼小的女儿凤霞心里，父亲都是最坚实的依靠，是无论何时何境，都会护佑他的神祗，即使长大之后，她明白了正是这个父亲让她的人生充满了不幸，她也从不曾抱怨，依然如幼时一般信赖着、依恋着这个父亲。
（二）
家珍要被他爹接走了，“凤霞走到我身边，我摸着她的脸说：‘凤霞，你可不要忘记我是你爹。’凤霞听了这话咯咯笑起来，她说：‘你也不要忘记我是凤霞。’”
人世间的悲苦，便在这样的言辞里，苦到无言无泪，却又是真的苦啊！
人世间的幸福，也在这样的言辞里，无论生活给予怎样的苦难，只要亲人间相互守望，即使再软弱的灵魂也会变得坚强，为了我爱的人和爱我的人，奋然前行。
凤霞之于富贵，便是如此重要的存在。
（三）
被抓了被抓了壮丁，终于回到家里的富贵，初见到凤霞时，跑到跟前，“蹲下去问凤霞：‘凤霞，还认识我吗？’凤霞睁大眼睛看了我一阵，嘴巴动了动没有声音。我对凤霞说：‘我是你爹啊！’凤霞笑了起来，她的嘴巴一张一张，可是什么声音都没有………我知道凤霞认出我来了，她张着嘴向我笑，她的门牙都掉了。我伸手去摸她的脸，她的眼睛亮了亮，就把脸往我手上贴………”
孩子对父母的爱、依恋是最纯粹最没有理由的，无论此间父亲有怎样的缺席、错失、不肖，凤霞一如既往的依赖着、信任着自己的父亲。
凤霞虽然无法用语言来表达她见到父亲的欣喜，但她那纯真的笑容，柔嫩的脸庞，是对久别归来的父亲最好的礼物，最真挚的欢迎，如一场久违的春雨，浸润着福贵干涸的心田，让目睹了太多死亡的这个男人，重新唤起了对美好生活的无限憧憬。
（四）
为了让有庆上学，福贵狠心将凤霞送人了。“我在路灯下把凤霞放下来，把她看了看，凤霞是个好孩子，到了那时候也没哭，只是睁大眼睛看我，我伸手去摸她的脸，她也伸过手来摸我的脸，她的手在我脸上一摸，我再也不愿意送她回到那户人家去了，背起凤霞就往回走。凤霞的小胳膊勾住我的脖子，走了一段，她突然紧紧抱住了我，她知道我是带她回家了。”
回家，对于凤霞来说，那个贫穷破旧的院落，才是自己最温暖的港湾，这个疲惫苍老的男人，才是自己最坚实的依靠。当那个港湾不再准备接纳她的回航的时候，当这个男人不再愿意承受她的拥抱的时候，她的内心满是泥泞，却无法用言语来倾诉，只能默默注视，静静回望，轻轻触摸。无言无语，无声无息，却如忽然响起的惊雷，震荡的福贵强自冷硬的心房，震碎了他强撑在脸上的冰冷的面具。
回家，一个父亲有什么理由可以拒绝一个想要回家的女儿？
我想转身而回的那一刻，福贵曾经恐惧、愤怒、悲怆的内心，必然阳光灿烂，温暖如春。
与其说他的这一举动拯救了女儿可能更为悲惨的人生，不如说他拯救了一个父亲即将永坠地狱的灵魂。
（五）
“那时还下着雪，凤霞的身上像是盖了棉花似的差不多全白了。”
仿佛是某种宿命，富贵生命中那些美好的东西终将离他而去，钱财、祖屋、安稳、亲人。现在，终于将他生命中的最后一缕阳光也夺走了，此刻福贵的世界里，便只有冰冷，苍凉，无奈，悲怆。
沉睡了的凤霞身上落满了雪花，蹒跚的福贵心里结满了冰凌。一个失去阳光的世界，还有什么色彩可见？一个失去女儿的父亲，还有什么希望可言？
与凤霞一块离去的，是富贵内心最后的柔软，温暖。
