雅舍

梁实秋先生因避战争难来到四川,聊起自己在四川暂住的“雅舍”,颇有着虽战时落魄,但随遇而安,怡然自得的古风。

初到时仅求“雅舍”能避雨,并不心存奢望。终也承认其是不能蔽风雨了。“因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。”

但“雅舍”有着“顺坡而造”的趣味地势,由书房走到饭厅的上坡,饭后鼓腹而出的下坡。还有那因处高地的月夜先赏,明月松间照,光影斑驳。若是细雨蒙蒙,推开无玻璃之窗,若云若雾,一片弥漫,尤如置身仙境,别有一番乐子。就连那夜间鼠窜扰人的不得安枕,夏天聚蚊成雷的无奈,滂沱大雨的惶惶恐也失了狠,让梁先生因这“雅舍”的个性,看这屋子也渐是可爱了起来。

回想起我的老宅,一到三伏天,打电话给我妈。

每次都会问”妈,你热吗?晚上睡觉光有电扇能行吗?

我妈回:“妈不热,那弄堂风呼呼地吹着,到后半夜都要盖薄被子呢。”

哦,我忘了,我妈的房间夏天尤其凉快。虽然朝西,与一墙之隔的客厅判若春夏,而我的房间更是热的只想逃。盛夏要能在我的房间安睡,必是把地拖干了,借着地表透出的清凉,才能安枕。而我妈的房间晚上躺着,稍稍静一下心,借着小电扇,便能很快入睡。

而今周围起了高楼,若不关窗,那时不时的送进的凉风,足以抵挡这夏日炎炎。最后电扇也落得个落灰的地步。

我与梁先生相似,在一个地儿,稍住得久了,便会对这个房子产生感情。来上海的九年里,我一共搬过五次家,住过底层的违章搭建房,小到下了床就到了门口;住过卧房占地20平的阳光高层房,多跨几步也到了门口。小房虽小,冬天易暖;小窗虽小,点个灯,也够亮。大房空阔,心也随之大了起来;站在窗口远眺,由着那人行道两端的灯,由红变绿,由绿变红,行人或急或缓,或左顾右盼,低头凝视,倒也能消磨我一段时光。

就连独立门户后的第一次租房,面对着靠阳台处被泡过的地板,渗过水时不时掉落涂层的天花板,卧房对面呼呼响的厨房烟囱,也因了对独自生活的渴求,没了脾气。泡过的地板上铺上旧床单,盖上泡沫板,成了小憩一角,在上面或躺,或坐,或看书,或观影。

而时不时掉落的涂层,除了给寂静的家里来点猝不及防的响动,并无别的大碍,自我调侃成“会下雪的房子”,反倒增添了浪漫。

卧房对面的厨房烟囱,则如我妈般的存在(提醒不要忘了吃饭)。每到饭点,那飘过来的菜香,总能让我浮想连篇,今天客人点了撒满香葱的红烧鱼,爆炒猪肝,还是水笋焖肉……接着肚子拖长了音在响,急急盼我去喂食。

而今住的房子,进门便是一套暗红色的八仙床,走进卧房,幽黄的橱门旧的合不拢嘴,中间两门还被披上了上世纪五六十年代的小碎花绒布的外衣,满眼的旧物古风。与房子外墙建筑形成了鲜明的年代对比。但这种房子又有了另一个得天独厚的优势,没有甲醛,并且现在离这个小镇的闹“镇”区又近了两步。

我与梁先生相似,在一个地儿,稍住得久了,便会对这个房子产生感情。但我与他又有点不一样,他是非迫不得已还舍不得搬,而我是有着一年就想一动的攒动劲儿。搬家是繁琐的,整理是费时的,找房子是头疼的。但是搬家克制了的购物欲,整理走了真正不需要的东西,更让我兴奋的是又可以体验不一样的居住环境。只不过,可怜了我家先生,要陪着我动荡生活。

就如梁先生所言:“雅舍”非我所有,我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”,人生本如寄。我得“雅舍”一日,“雅舍”便一日为我所用。是寄还是家?似寄亦是家。

附上“雅舍”两房


©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,222评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,455评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,720评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,568评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,696评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,879评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,028评论 3 409
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,773评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,220评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,550评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,697评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,360评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,002评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,782评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,010评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,433评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,587评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • “听说你做饭好吃,做个拿手的尝尝嘛。” 我脑海里翻腾了好久,才隐约想起几个别人夸过我做的菜的名字,毕竟已经半年没碰...
    马德里的晨曦阅读 1,045评论 0 2
  • 请相信 世间有一人 正日夜兼程 向着你飞奔 在他抵达之前 请你努力 变得璀璨耀眼 若相逢 定相拥 你说“请指教” ...
    萌萌麻豆阅读 323评论 0 0
  • 恶童 南陌皓记 /文 1 我叫冉小乔。是个卖菜的。 那日骄阳似火,我挑着菜沿街叫卖。不远处,一个屠夫在剁着猪头肉,...
    恶童阅读 1,637评论 4 16