1912.12.14-16，卡夫卡致信菲利斯
1.
关上了门，一片寂静，我又回到了你的身边。卡夫卡一天的忙碌才坐下来给菲利斯写信。写作和写信是一天中最幸福的时刻了。
这天卡夫卡见到了菲利斯小姐在布拉格的女友，本以为可以从闺蜜那里了解更多关于菲利斯小姐的信息，可是这位女士总是谈一些在卡夫卡看了很无聊的事情：咳嗽、衣服、围巾、发型等等。唯一菲利斯有关系的是谈到了退烧药和阿司匹林。
卡夫卡说，好友马克斯订婚了，他一结婚，等于是他离开了我，投入了别人的怀抱。我认识他的外婚妻多年，一直很喜欢她，有时候特别喜欢，她有许多优点：性格温柔、体贴、谨慎、对丈夫绝对忠诚。可以看出卡夫卡这样讲，女友菲利斯肯定又会生气的。哪有这样直言不讳地赞扬别的女士。
2.
菲利斯去跳舞，社交，没给卡夫卡去信。他不相信菲利斯遇到了什么阻拦或者其他糟糕的事情。以后我会每天一封信。而不是一天没有，另一天两封。
阳光照在我的稿纸上，我心平如镜。卡夫卡故作镇静。
3.
写小说写到夜里3点。刚用自然的笔法写了一段难写的事情。思路返回到给你的写信上。手指染上了墨，如果今天没有你的信，那我和你距离增加了一倍。
告诉我发生了什么？
卡夫卡
