Z城边儿的小镇子里，某个盛夏炎热的中午，空气仿佛都被融化了，在尘土纷扬的街上，车水马龙、行人匆匆，相互陌生的脸庞却年复一年的走在相同的街道上，匆忙的擦肩而过着，匆忙的讨生存、寻安稳，而安稳是不是正藏在这熙攘人群中？盛夏纷扬的街道里、长到参天的白杨或是在买雪糕大妈的吆喝中呢？
在这叫文明路的街上，一个破破烂烂的自行车慢慢骑来，一个稚嫩的、温柔的声音也隐隐约约传到：“在某年 在某月 在某个 波澜不惊 日子里 可但世间风景千般万般熙攘过后 字里行间 人我两忘 相对无言……”不由得听呆了，声色温润干净，又透露出一股子空灵，如若带着魂魄与她往白山茶的世界走了一遭，心悸难平。
却并非自行车上的人儿唱的歌，首先，性别不符。骑车的人嘴角快和太阳肩并肩了，就差把32颗牙全露出来，但小模样还是值得一说的，除了毛茸茸、滴溜圆的板儿寸脑瓜子，和蜜汁蠢笑。这个傻小子有着一双星目剑眉，眼眶深邃，此时却眯成一条缝，鼻梁高挺，呼哧呼哧喘着粗气，身形一看就是人高马大的一款，丰神俊朗，自行车就像是一个缩了水的玩具，腿也伸不直，胳膊也缩着伸不开，后背却挺的笔直，像是要出征的战士，所以总的来看——像个傻子。
汗珠在路上一块碎石的颠簸下，顺着剑眉流入深邃眼眶，拂过弯弯的眼睛、上翘的嘴角，顺着颈子隐没在白色校服深处。那个声音又传来了：“林枫！你就不能小心点骑车子嘛？这都多少块儿石头让你给压碎了？你想把我颠下去嘛！”
他们的故事就这样开始了
