张思京是位于浙北的一名大学生。第一次高考前半个月，在用三脚架支撑的摄影机前，他面露苦笑。旁人理所当然地认为他哗众取宠。当时温煦骄傲的太阳光正从人们的小腿爬上胸前，暖哄哄的心绪像是聒噪的蝉。

  "稍微笑一笑吧，大家？"摄影师看向后三排学生们，浏览后停留在思京脸上说，"小伙子开心点如何？至少不要苦着脸呀！"

  张思京的目光越过前一排学生的背，又越过一排，和许多双眼睛对视。感觉自己成了众矢之的。开始将双手迅速地从髋骨放到胸口前，手心向上，仿佛托举着两只金丝猴，它们一边啃着桃，不时脸朝上和思京对视。

  于是，在几毫秒甚至瞬刹后，他立正姿势，嘴巴微张露出下排牙齿和上排两颗虎牙，撇着右眉，露出别扭的，让人直犯迷糊的笑。毫无智慧的笑。

  但是第一次高考并不理想，张思京的家人看淡他的学业，从家庭背景看，他只会成为一位普通商人，是没有潜力、难以自持、随波逐流的莫兰迪灰色方解石。

  可是他选择复读，在暑假里没有发生大冲突。他只是说："我不满意，我要复读。"亲人和朋友劝导无果，他于是在母高中重读，和之前不一样的两点，也是张思京自己提议的事情是:

  1、改文科，2、不需求母亲跟读，做住校生。

  日转星移，张思京离第二次高考还剩半年，成绩在中游徘徊。他因历史老师的介绍读了狄更斯《双城记》他此前从未读过小说，终于在寒假几乎手不释卷地读小说，爱伦坡、约瑟芬. 铁伊、赫尔曼.黑塞、阿尔贝.加缪，芥川龙之介……

  他读的书中外国书占90%，而涉猎甚广，推理、写实、哲学、现实主义、描写爱情等，因为寒假时间短、任务重，所以只读了十本(刚好十本，让他心情愉悦)。寒假作业被一只猫半夜砸碎他家窗户叼走了，是作为公益品给猫宝宝们的暖窝。

  下半年在学校，他简直是没完没了的读小说。头发生长极快。所以当课间时他的发尾不慎垂到后桌桌板上，后桌同学积蓄的疑问脱口而出：

  "你在乎的东西是什么？" 语气没有责备，而只是询问与关怀。

  张思京目不转睛盯着书，并非不礼貌只是怕吓着对方，因为他今早太匆匆而忘记洗脸了。本来准备开个玩笑糊弄，可脑中却确实有一个答案，他于是动唇道："家人。父母和妹妹。只有他们，我无论如何都想守护。"语气平静而蕴含动人意味。 

  难道他景区死水般的心也会涌起波涛？后桌同学受好奇心驱使，走到他面前。看到张思京挺帅但神态怯生生，几乎有点笨拙的脸，难以平息的眼睛直盯着思京眼眶。

  "家人?"后桌吕姓同学，思索后再次询问。

  "是家人。"

  高考前两星期的一节体育课，在弥漫烂槐花香味的树旁，张思京和他的两位不同班年少好友在遮阳处聊天，以各自的性格，世界观、人生观、价值观作出相应的动作，用来辅佐说出的话，以下仅记录有关思京的话。

  "你怎么看待爱情，有什么要求？"

  思京说："浪漫垂死的时代中，只要有人能够随随便便喜欢上我，我就会聚焦放大这份爱。"

  "来者不拒?"

  "也不是那样。"

  "什么是宿命?"

  思京说："是上帝的近似捉弄的谎言，上帝必然是一位智慧又偏执的小女孩，因为生存中就伴着形态各异的死。"

  "你是有神论者,还是无神论者?"

  "我两者都是."

  总之是一段充满感伤主义色彩的对话，每个人心中都有翅膀，而各自举重若轻的话是助力其腾空的舒风。

  第二天，张思京没有参与这一次毕业照的拍摄。放下了陀思妥耶夫斯基的他做起了不擅长的数学题练习。

  他写的高考语文作文题目是《婚礼集》从经历和书中取材，借鉴历史人物，写各职业人在今世如何像结婚般奋斗着，为了广概念的他人与社会献出心脏。得分为48分。

  被浙北的一所一本大学录取到文学专业后，刚入学的他就和家里人商量转专业去法学。

  ...不过，那也是第二年的事了，这一年，作为浙北一所一本学校的一名大学生，总还是像拍第一年高考的毕业照时一样面露苦笑…

  他渐渐自觉或被要求地读了很多书，尤其不喜欢罗伯特. 瓦尔泽，而对芥川文学情有独钟，接近通读。

  第二年仲夏傍晚，张思京左手支颐，右手拿书。是一本村上春树的日文原文新书，他坐在扶手椅上，左手边的台灯兢兢业业地工作，他是日文初学者。看着看着，头脑中的记忆没来由地像被保龄球击散，所有感觉器官被一只寡廉鲜耻的恶魔剥夺似的。爱的依存症易守难攻，他视野中乍然出现亲妹张思雨的身影，那是一个缄默不语，怀抱万千思绪的女孩身影。而这也倏地没型！

  硫磺色的天空受够了平静似的龟裂，碎成形状和颜色不规则的物品，一团激萌的白色混沌(或只是章鱼球)，遮蔽了张思京的视网膜。他开始不停地使唤好似枯竭的胸腔器官，能听到的，如果有人听见的话，那句带有哭腔的话语是:

    "新原龙之介，芥川龙之介，你不要离我而去！"

  24年8月23号，午饭前的一个小时，加15点~18点作，约2千字