锵然一声琵琶。

桃花扇掩美人面，婉转歌声随着曼妙的舞姿流淌而出。

席间的晏几道猛然抬眸，这歌声还是一样的缠绵，舞姿与记忆里重叠，唯一改变的，是他已不再是那时少年。

漂泊半生的晏几道，与少年时常往来的歌女，彼此都没料想到还会重逢。

他说，还记得当年我和沈、陈二君把酒言欢，那些醉言狂语挥笔成词，便拿给你们唱了。

如今，我再没有什么东西能送给你。

让我再为你写一阕词罢。

笔饮墨饱，红袖添香，一令《鹧鸪天》墨迹未干，便又被歌喉里的思念浸染:

“彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。

  舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。

  从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。

  今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”

一、

晏几道，北宋词人。亲近的朋友叫他叔原，后人也常常用他的号呼他小山。

乃父晏殊，十四岁中进士，后来一路宦海沉浮，直到官居宰相，位极人臣。晏殊老年得子，自然对这个排行第七的小儿子十分宠爱。

晏几道继承父亲的天才，七岁成诗，又传一段“晏家神童”的佳话，大有“雏凤声清于老凤”的势头。

但优渥的家境和众人的宠爱，让晏几道养成天真痴顽的性格。他潜心六艺，却学不会一点世故人情。晏殊去世后，晏几道终其一生只在一些小的官职上流连。

如果说晏殊是通世故的，晏几道就是只关情的。

这样的父子，文学里还有贾政和宝玉，现实中则有明珠和纳兰容若。

年少无忧无虑，在父亲的恩荫下官场也顺风顺水，晏几道写下的是这样的闲散词句:

生查子

官身几日闲，世事何时足。君貌不长红，我鬓无重绿。

榴花满盏香，金缕多情曲。且尽眼中欢，莫叹时光促。

虽然有“貌不长红，鬓无重绿”的感慨，主基调到底是要享尽眼前的欢愉。

二、

然而好景不长。在晏几道年未弱冠时，父亲晏殊去世，他被过续给二哥二嫂。

那时的晏几道还不明白父亲的离世会给自己的生活带来多大的影响，也不曾想过频繁出入家门，总是对他赞赏有加的重臣门客，如今不过是树倒后的猢狲。

他终究只是个二十出头的少年，最喜欢的事情还是和朋友把酒听曲，把新词拿给歌女们唱。

那些常常陪伺宴上的歌女，晏几道也把她们当做平等相交的朋友，还在自己词集的序言里留下她们的名。

在古代的男权社会，歌女不过是可观可赏的玩物。晏几道被视为异类而不自知，在他看来，只要能够互相理解，能够曲乐相酬，就算是歌女又怎么样呢？

他最美的那些词，往往都是为歌女们写的，比如这首流传极广，赞誉极高的《临江仙》:

“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。

记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”

还有一首词牌也是《临江仙》的，更直白表达了晏几道对歌女们的情谊:

“淡水三年欢意，危弦几夜离情。晓霜红叶舞归 程。客情今古道，秋梦短长亭。

渌酒尊前清泪，阳关叠里离声。少陵诗思旧才名。云鸿相约处，烟雾九重城。”

那样觥筹交错，衣香鬓影间的交往，晏几道交付的却是真心，并将之比做是圣人口中“淡如水”的君子之交。无怪乎只知“之乎者也”的世人要对他横眉竖眼了。

可笑的是，世人一面争传他的词作，一面诟病他的痴顽。殊不知没有那样多情痴情的赤子之心，哪能得那些清丽别致的词句？

三、

后来，晏殊与黄庭坚、王肱结为好友。他还有一个朋友叫郑侠的，也常常相约饮酒。

熙宁年间，郑侠因为上奏指责新法流弊被关进监狱，晏几道丝毫不相避嫌，自己也因为郑侠被牵连入狱。

据传却是晏几道写给郑侠的一首小诗颇得判官赞赏，使他得以释放:

与郑几夫

小白长红又满枝，筑球场外独支颐。

春风自是人间客，主张繁华得几时？

在这首劝慰友人的小诗里，晏几道暗暗隐喻了官场上的势力流动无常，如今虽然大兴新法，但谁又知道它能盛行几时呢？

由此我们可以看到，小山只怕不是不懂政治，而是太懂政治。官做不大，只因很多事情他不愿做、不去做。

大约是元丰五年，四十五岁左右的晏几道应召献诗，博得皇上欢心，派他监颖昌许田镇。官虽小，但却不是祖荫，而是靠自己的能力得来的，他很开心。

晏几道大概想从这里起步，重振年少时的壮志雄心。他得知如今许州知府是韩维，他父亲的一位旧部。拿着自己写的几卷新词，晏几道满怀期待地敲开韩府的大门。

但韩维看了那些词后，笑了，这个当年与一众宾客交相称赞晏小公子才华炳焯，真乃人中龙凤的韩维啊，此时说的却是:

“晏公子才华有余却德行不足，如果能除去这多余的才华，填补这不足的德行，也就不辜负我作为你父亲旧部的心意了。”

晏几道眼底的光芒，由惊讶的闪烁转为暗淡。

如果小山舍弃他的才情，舍弃他的痴心，那小山就不是小山了。纵使那时晏几道真的能功成名就，又有什么用呢？

他离开了韩府，再也没有回头。

四、

晏几道的朋友中，属黄庭坚名气最大。黄庭坚一直视小山为“人杰”，屡次向苏轼提及晏叔原的才华，苏轼便请黄庭坚转达他想见晏几道的邀约。

彼时苏轼正是朝中炙手可热的人物，晏几道却傲然地拒绝了他，他说:“如今朝中一半是我父亲当日门客，我还没空见他们呢。”（今日政事堂中半吾家旧客，亦无暇见邪）

这一年，晏几道应该已经五十一岁了。

好一个“一衰烟雨任平生”的苏东坡，也会有被人当做权贵而傲然拒绝的一天，真是让人啼笑皆非。

但我甚至不忍心责备小山的无礼。

年过半百的他，已经失去了许多曾给他无尽宠爱的家人，许多倾心相轧的友人，还有许多其他年少时唾手可得的东西。

他唯一能够保全的，便只有那点骄傲和尊严。

黄庭坚为晏几道的词集《小山词》作序，罗列了他的“四痴”，可谓晏几道一生的写照:

晏殊门客众多，叔原却不能依傍上其中的一位贵人，这是一痴；

叔原文章自成一体，不愿意为应付科考做官样文章，这是一痴；

叔原仗义疏财，最后穷到家人要忍饥挨饿，但他面上仍是一派天真，这又是一痴；

别人辜负他一百次，他却永远相信那第一百零一次，这还是一痴。

每一痴都天真得让人叹息，多情得让人扼腕，晏几道，真如黄庭坚所说，“其痴亦绝人”！

靖国元年（公元1101），苏轼去世。这两位北宋同一时代至情至性的词人，最终失之交臂。

崇宁五年（公元1106），年近古稀的晏几道辞官，退居京城皇帝赐的房子里。当时的丞相蔡京也不免为他感到可惜，便几番谴人拜访晏几道，请他为自己作词。

晏几道欣然应允，挥笔两首《鹧鸪天》:

“九日悲秋不到心。凤城歌管有新音。凤凋碧柳愁眉淡，露染黄花笑靥深。

初见雁，已闻砧。绮罗丛里胜登临。须教月户纤纤玉，细捧霞觞滟滟金。”

“晓日迎长岁岁同。太平箫鼓间歌钟。云高未有前村雪，梅小初开昨夜风。

罗幕翠，锦筵红。钗头罗胜写宜冬。从今屈指春期近，莫使金尊对月空。”

两首词分别作于重阳、冬至，虽是深秋寒冬之词，却没有悲戚伤感之态。

前一首中，他写秋菊“笑靥深”，落满晚霞的酒杯是潋滟的金色；后一首中，才是冬至，作者就已经“屈指春期近”，数着日子想春天马上要来了。晏几道晚年清贫，我们却在词作中看到了他精神的富足。

时人无暇欣赏这位老年才子豁达的人生哲学，他们讶异于晏几道这些词“竟无一语及蔡者”。送上门来的机会啊，他怎么就不知道讨好一下上位者呢？

我读到这里真要哈哈大笑起来。纵冷暖尝尽，鬓发成霜，小山果然还是小山！

两三年后，晏几道安静地离开了人世。

他少年富贵，中年坎坷，老年清贫，但始终对朋友倾心信任，对权贵嗤之以鼻。

他一生痴顽，为此吃了许多苦果，却从不怨天不尤人，最终活到七十多岁的高龄（考虑到宋代的人均寿命比现在短得多）。

在那个孝子要为父母而活，忠臣要为君主而活，俗人要为名利而活，君子要为道义而活的时代，我们无比欣慰地看到，有一个晏几道，至少有一个晏几道，干干净净地来，干干净净地离开。

他的一生，只为自己而活。

注: 晏几道生平年鉴主要参考

覃媛元.《晏几道年鉴》［J］.广西教育学院学报，2005，No.79，1006-9410