记忆是个奇妙的东西,这辈子能回忆起来的那些片段,有生命中那些重要的时刻,也有莫名就抹不去的片段。
大学的时候,《流星花园》热播,番外篇里提到了“一期一会”这个词。在努力体会了一期一会的意境后,我问一个朋友,有没有难忘的一期一会。她跟我讲一个下着小雨的黄昏,一个人走在放学的路上,微微的雨落在脸上……在我期待一个超级浪漫的场面时,这个“一期一会”的故事戛然而止。故事里只有她,和那场很舒服的雨。虽然不知道这是不是故意捉弄我,但是后来慢慢发现 记忆中的一期一会真的不一定有主角,有重大的事情,也许真的就是莫名其妙忘不了的一个片段。
今天的工作比较简单,完成之前的手工编制,天太热,没有预约客户。一边编着一面想,这一日就这么滑过去,又成了没有记忆的一天。不如趁着今天,想想回忆里到底存档了些什么。
第一个场面,是一个光线昏暗散发着味道的食堂。三岁之前,住在老爸工作学校的食堂旁边。印象里打开一个抽屉,黑压压的蟑螂奔涌而出,给我幼小的心灵造成了巨大冲击,从此不再独自去食堂玩耍。有一天 ,有一个小哥哥带着我疯玩了一下午。回家的时候,小小的我倚着门框依依不舍:“今天和你玩得很开心!你叫什么名字?我还想找你玩怎么办啊?”
小哥哥一脸崩溃地回答:“我就住在你隔壁,我们天天都在一起玩!我叫***,你记得住么?”那时候我才意识到原来小时候的我居然是金鱼一般的记忆力,在那一瞬间突然就开始能记住过夜的事情,从金鱼进化成人了。
第二个场景是快到晚饭的时候,一个人蹲在学校操场玩耍,年龄大概三岁。突然我妈从天而降找到我,让我赶紧回家,“奶奶回了!”
我的亲奶奶,在我一岁半的时候就去世了。关于奶奶的记忆,我是一丝一毫都没有留存。但是我却清晰地记得那个傍晚,在我妈告诉我奶奶回来的时候,我的心理活动:奶奶回来了?不是说奶奶回不来了么?奶奶要是能真的回来该多好啊!我能记得心里的期盼和怀疑。回家后,原来是妈妈请了个年龄大的保姆,让我喊奶奶,我说这不是我奶奶。最后妥协的结果是喊家家。
幼儿园期间还有一些零散的片段,比如寄养在亲戚家,一个人在阳台上吃饭;比如有一天父母忘记接我,被幼儿园老师带回了家,周末跟着老师逛商场,在手扶电梯那里栽了跟头;比如午睡睡不着,把幼儿园被子扯开一个角,把里面的棉花都掏空了;比如有一次睡午觉,觉得金属的拉链头甜甜的,含着拉链头睡着了,醒来后找不到拉链头一直在琢磨自己会不会死……