在电脑屏幕前，读了几页以色列作家阿摩司·奥兹的《故事开始了》，也许是十几页，他那根逗狗的骨头，与读者签订的合同，看得我有点发困，倒在一边睡着了。可能就一会儿，小米儿窜上锅盖的那一会儿，我梦见晓明的媳妇坐在桌前，磨蹭着，我催促她“后来呢，你老是不讲，连晓明都走了，快回来了吧”。窗外有两家子人，老老小小，呼啦呼啦地往家里奔，我得躲着点，还有一大群日本孩子蜂拥而至，扑到我身上，被压迫者不得不从梦境中醒来。这时，发现自己靠在沙发里，还带着围脖，因为没穿带领子的衬衣，眼镜还挂在脑门上。
拿过手机，翻找你的朋友圈，纹丝不动的还是那张丸子头，挽着丁香的秘密花园，那枚空结在雨中的惆怅，怎么会减龄一半呢？其实我喜欢梦境，光怪陆离，崭新的世界，好像我也跟着崭新一样。脑袋又像粒种子，不断长出头发，飘逸在风中，却从不长骨头，206块骨头已各司其职，没有新岗位留给后来者，盘丝洞里的女妖是否用她的丝发织衣服、做被褥呢，不会，她才没那么勤劳呢！蚕宝宝只用蚕丝盖房子。哦，人越老，读书速度越来越慢，绝非视力越来越差，而是内心堆积着越来越多的现实，以及毫无用处的经验，堵塞了新知识新思想的入口。
远的不行近的不行，只剩中间一线天，我们只看见我们想看见的东西，早已烂熟于心的陈芝麻烂谷子。是的，重复与习惯不会教给人任何东西，轨道上的列车能跑好远，只是在时间的长廊里荡秋千吧，就像不动脑筋做事的孩子。我重新捧起纸质的书，有着本雅明一脸胡子的封面，他正讲“小说的危机”。实际上，我仍是糊涂的，弄不清纯小说的“内在性”与叙事蒙太奇的区别。所谓内在不是作者大脑中的内在吗？蒙太奇不也是忽略掉那些冗余的细节，蹦跳着生活的人物吗？喜欢他说小说海洋里的盐，以及海滩上闪烁光的矿物质，那便是史诗力量的源泉。
