打我记事起，就要分担家里很多家务。姐姐上了初中之后，我更是承担了家里扫地、洗衣服等家务活。老苏家的男孩子虽然养得糙，但是家务活从来不用他们干。父母常挂在嘴上的一句话是：“女孩子家的，这些活小时不学来做，到嫁人了就什么都不会做了。”我就因为这个未来可能性，每天中午放学回家，不管作业做不做得完，都得洗一家七口的，大于或等于七套衣服。爸妈只要去海边工作，一般每天都会换两套，工作回来全身都是湿的，必须得换一套，晚上洗完澡又需要换一套。夏天还好，到了冬天，手指都冻得发紫。最辛苦的，还是提水的过程。洗衣服的石板离水泵远，需要一桶一桶地抽上来，然后再提过去洗，每洗一次衣服，至少得提五桶水。
每次到洗衣服的时候，我都会莫名地来气。一边连带诅咒地念叨着像个富少一样的弟弟们，一边又不得不把一堆脏衣服搬到外面洗。有时候看到衣服实在太脏，就会很愤怒地把他们的衣服拿出来，赌气不帮他们洗。但是我的奶奶每次看到我把他们的衣服拿出来了，她就会自个儿拿个桶来装去洗。一个八十好几的老人，提着一桶衣服去洗，于心何忍？每一次，我都败给我奶奶。老人家总是有办法兵不血刃地让你低头。
到了五年级，我的课业越来越重。这给了我一个逃避洗衣服的合理借口。那时候，我经常选择中午不回家吃饭。因为我是女孩子，爸妈从来不给我零花钱，所以中午一般只能饿着肚子在班里做作业。等到下午下课的时候，我往往已经饿到快晕了。有一次，回到离家不远的田边时，一种天旋地转的感觉上了头，脚也走不动了，就蹲下去歇了好久。路人来问，我只说我头晕，歇一会就好。他们也没理我就走了。过了一会，我又坚强地站了起来坚持回到了家。端起饭碗狼吞虎咽，那个可怜样，只感动了自己。换来的是，爸妈的指责。尽管指责，我还是这样坚持了好久。
直到熬出了胃病，我妈才发怒了。记得那时我正在为参加一个全县的知识竞赛紧张备考着，中午照例是没有回家吃饭，因为一回家就必须洗衣服，根本没时间做作业了。长此以往，我熬出了胃病，经常胃痛。有一天，我妈开着摩托车来到了学校，把我揪回家吃了饭。但那以后，我还是隔三差五选择不回家。
我记得有一次，我爸在我洗衣服的时候，跟我说过一句话，说想不洗衣服不干活了就拼命读书考试，考到城里去就不用再做家务了。当时我觉得，这句话简直像熊熊烈火一样，点亮了我的人生。在那之前，我努力学习，只是为了博取他们的一句夸赞，仅此而已，虽然这个愿望往往落空。因为每次拿了好名次拿了好多奖回家，我爸妈都不会当面夸我一下，只是告诉我别骄傲。但是在那之后，我仿佛找到了人生的出路。我坚信只要我努力学习，考到了远离家里的地方，我就可以摆脱这该死的家务了。这么说来，这算是我第一次，毫无顾忌，全力以赴地为自己活，在那之后，好像也不再有那么决绝的时候了。
剧情像极了电视剧，通过我不要命的努力，我真的以全县第一的成绩考上了县里最好的中学。等我真的摆脱那些像噩梦一样的衣服时，我似乎看到了光明的未来，尽管现在看来真的好肤浅。大学的一次演讲课，我把这个经历当成了素材写进了演讲稿，有戏谑的成分在，也算是我与辛苦的童年的一次和解吧。
我告诉自己，我摆脱的不是简单的家务活，而是平庸的生活。人活一辈子，怕的不是平凡，不是默默无名，而是在茶米油盐中，在家长里短中，日渐失去自我后的平庸。而我，不愿意。
