浮城诡事|我总看不出他们中间少了人

我醒得很早,完完全全地醒透了。

仰面朝天躺在床上,等待着小腹与肠子自己苏醒,一般在脑子开始运转后的十几分钟内,下坠的感觉就会翻搅袭来。可是今天似乎有些不一样,什么都没有来,包括肚子和困意。距离上班的第一个闹钟响起还有两个多小时,红色旧丝绒窗帘时不时被风撩起,外面黑乎乎的,我放心地闭上眼睛。

将睡未睡时,眼珠子藏在眼皮后面往下沉,后脑勺含着一口哈欠,正要张大嘴吐出浊气,忽然,一阵不知从哪儿传来的骚动在大脑皮层炸响,好像刚锁上大门的思维宫殿里,突然闯入一辆强拆推土机,突突突,突突突。

我听得分明,那是哭声。

几乎是在同一瞬间,另一个房间里的两个人,制造了从床上弹起的动静。那是我爹和我妈,仿佛他俩整晚根本没睡,只是放在床上的摆设。他们一直侧耳凝神,并试图用悠长的吐息伪装成已经熟睡的假象,等待的就是这炸裂夜空的一嗓子。

哭声迅速变成了歌声,似乎是一首专为哭泣写的歌。我依旧四肢舒展地摊在床单上,注视着我爹我妈走进我的房间,掀起窗帘因年岁过于久远而变得不规则的一角,笃定而大声地说;“又死了一个。”此时的他们完全不存在对于凌晨四点吵醒我的担忧,因为我一定会并早就醒了这件事令他们更为笃定。

这是一种四个月来培养出的默契,我们搬到江边上的社会主义新农村已有整整四个月,横穿了春的末尾、夏的早退和一个秋的开头。不断有人死去,在停电瓶车的那种地下车库里被发现,死去的人们都搬到了改造成卧室的这里过夜——他们太老了,90来岁没什么稀罕。即使是半层楼梯,对使用过90多年的腿脚来说也过于高了。

他们离去时,第一个发现的亲人就会大哭或者找一个更会哭的人过来,哭出旋律和顿挫,这让人疑心是否针对此时早早排练过。之后的三天便是搭在楼前的露天饭局,一口大锅里炖上三天份,共五十来只鸡,把锅盖都顶起来,香味一直传到江的对岸去。

每天的饭吃得都无比准时,饭后的牌局也是,在饭与牌局的间歇有人坚持在哭,那种回环往复的哀戚女声在饭后重新响起时,音量都会大很多。

我只是根据耳朵听到的声音来揣测这一切的,伴随着一种奇怪的鼓点。我也往楼下看过一次,却只能看到一顶白色的尖帐篷,里面密密麻麻坐满了人,但我可以确定的是,从来没有任何一架鼓,发出铃鼓声的,是一台绑在树干上的白盒子。

我所在的这座城市,不远处就有一座更大的城市,听说大城市里的一些人很有办法,他们买房子连眉头都不皱,当然了,买的是我这座城市里的房子。他们买了房自己不住,直接让整个家族搬进来,房间和床不够也没有关系,反正住进来的都不占地方,只有一个小盒子——我们通常叫它骨灰盒,还有一张放大加厚的名片,也叫灵位或牌位。许许多多个他们住在一间房子里,房门很少打开,从不与邻居打招呼。

我家楼下在白天总是坐着好些人,一坐就是一整天。从衣服上很容易分辨性别——蓝布绣边、蓝头巾(底下是秃的)、发髻中间插一小朵彩色布花、腰上一圈哆啦A梦百宝袋般大小围兜的,是代表了最前沿时尚的本地阿婆,剩下一动不动的,就是阿Dia们了。如他们所愿,经过近一个世纪的努力靠拢,他们最终都拥有了同一件衣服、同一户型的拆迁楼房,以及被沟壑随机切割的同一张脸,以至于这些面孔在一天天减少的过程中,我也完全无法分辨今天少的这张脸,究竟是晾衣架旁的、花坛边上的,还是3号门洞底下的那一张。

饭局要吃到半夜,我能从声音听出人很多,后半夜人渐渐散了,可白帐篷还支在那里,似乎人依旧很多。夜里12点之后才能叫停哭声,改用白盒子调低音量,单曲循环另一种声音,这是规矩,不能破坏。

等到清晨来临,白帐篷边的小板凳就又坐满了,我总是看不出哪里少了人,或者根本就没少,我们的城市最不缺少的,就是人。


版权提醒:

1.文中配图均来源于网络,侵删!

2.本文版权归作者所有,如需转载,请跟我说一声。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,639评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,277评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,221评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,474评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,570评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,816评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,957评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,718评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,176评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,511评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,646评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,322评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,934评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,755评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,987评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,358评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,514评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容