人间四月，繁花竟芳，夜风含香，不日前的几滴春雨，洗净尘埃，润草油亮。
白天来的早了，去的也迟，下班回来晚饭过后，夜幕未至，腾出的空隙供人们散步徜徉。
抱着小儿楼下放风的时候，接到了妹妹打来的电话，几句过后照例互问有没有给家里打电话，这几乎是长久以来的习惯。
在姊妹里，我和妹妹联系的算是最勤的，从她异乡求学到嫁为人妇，也几乎每次都会说到家。
到现在对家的影响大多都还停留在五个人的时候，那时我和弟弟还未娶，妹妹也未嫁，爸爸妈妈偶尔吵架倒也和睦，对于我们，家是温暖的，是我们离开了最想念也最先回去的地方。
那时的弟弟妹妹很依赖我，在我离开学校最先去工作的时候，空间里“哥哥我想你了，照顾好自己。”的留言大多是她俩隔三差五写的。
后来弟弟结婚了，妹妹也嫁人了，回去的时候家里依旧是五个人，只不过少了妹妹，多了弟媳，感觉却有点不一样了。
记得妹妹嫁人的前一天，我很舍不得，拥抱着叮嘱了很多，也留了很多眼泪，爸爸一直认为我是一个没有出息的人，动不动就掉“尿水”，看的有点不耐烦。
清楚的记得早在我们还小时，有一次爸爸喝醉酒了感慨着说的话，他说以后自己的生活自己过去，我跟你妈也操不了你们一辈子的心，你们姊妹处的好了就多来往，不好了等我跟你妈一死也就罢了。爸爸的这句话让我又恨又气了很久，那可是我最不希望的。
到后来我才慢慢明白爸爸那句话的意思，已经不在气愤他怎么能说出这样的话，更多的是感到愧疚，从工作以来回家的次数就少的可怜，一年四季不分昼夜的四班三倒却只有五天年休，拥有的探亲爸爸也没让我请过。
那时妹妹给家里打电话打的比我勤，而我是刻意躲避着“你的人生大事怎么样了？”的追问，有时想家，电话却打到妹妹那边，从她嘴里知道家里的情况。
现在回家，也很少跟妹妹能赶到一起，她们节假日的时候，都是我们没有特殊事由不容许请假的时候，工作十年，我也有九年没有在老家过年了。
妹妹说她是嫁出去的姑娘泼出去的水，可我感觉我跟她差不多。家还是那个老屋子，可除了记忆，屋子里的东西已没有多少是我的了，念过的书本被收了废纸，写过的纸张被卷了烟叶化为青烟，穿过的衣服多也烧了填炕，以前摆着许多我们照片的玻璃下面也出现了很多陌生的面孔，老照片被挤得没有了地方。
现在的弟弟很少给我打电话，我在爸爸跟前抱怨的说起过，爸爸说别说是你了，就是他出去了没有什么事也不给他打个电话。回不去家，想家就是拨通一组电话号码，而有时听着家里农活繁重却不知道该说些什么，无能为力的背后有着多少的无奈，以至于找不到安慰的语言。
尽管爸爸喝醉了曾那样感慨过，但对我们还是一样的牵挂。小儿出生那年，爸爸跟着妈妈来过一次西夏，忙完了医院呆了不多两天就回去了，他说没有农村呆着舒服。妹妹跟妈来看我的那时我还没有结婚，曾说有空了就去新疆看她，四年过去了，却一次都没有去过。
我不知道我在忙什么，可真的没有抽出时间来，人们说，时间是挤的，可我还是没有挤出来，是因为父母身体还好？还是以为来日方长？
就像此时夜空的新月，圆了又缺，缺了又圆，可新月常有而年华随水，月圆有望而再会违期，人生最经不起的就是本以为。
家还是魂牵梦萦的所在，家还有渐渐老去的父母，家还有牵挂在血脉，家在，亲情就在，不管隔阂了多少时间，一触，心就柔碎。
此时的新月是船，挂着思念的帆，驶向故乡的岸，我在这端，妹妹在那端。
