“何夕绘，你说，如果一个人想哭却麻木得哭不出来，该怎么办呢？”
“看电影。”
“为什么？”
“看看别人的故事，总能找到能流自己的泪的地方。”

我本来是想找本小说消遣，却看着看着流了眼泪。

不是故事爱情有多曲折打动了我，不是亲情友谊有多深情触动了我，而是作者笔下，他们的人生。而是那个，叫做孤独的心境。

故事的开头带着点逗比风，他要帮顾西脱单。

明明是个温文尔雅的美男子，有自己的酒吧，有不凡的出身，却偏偏一直单身？他带着顾西去脱单，各种勾搭，却都以顾西成为“妇女之友”告终。

终于，他发现了问题。

他说，顾西，你没必要一直讨好别人。你该有自己的话题，而不是一直顺着别人的说。顾西没有回答，还是微笑。

这是两人矛盾的开端，也是后文的伏笔。

为什么顾西这样？

他没有问，顾西也没有主动解释的习惯。

看到这里，我知道顾西是个有故事的角色。这不出彩，这样叙述的小说有很多，小说的过程就该有曲折，悲欢离合我很少会觉得有多虐心。直到看到后来，顾西的角色惊艳了我。

他喜欢叫顾西小孩，觉得顾西太轻信于人，懵懵懂懂。直到顾西淡笑着说出自己单身的原因。

“身边有很多朋友，拥有了恋人后分手，控诉着对方的不好。不过，其实哪有那么多糟糕的人。他不是冷血不会心疼你，他只是疼着另一个人，而你，只是将就。每一个对你的爱不屑一顾的恋人，其实，他也正把爱留在那个对他不屑一顾的人身上。”

“如果两个人其中的任何一个没有准备好的话，这样的将就，有意思吗？”顾西笑得轻松，“我不想浪费时间去纠结，所以，先单着吧。”

“他只是疼着另一个人，而你，只是将就。”

残忍而又现实的一句话，顾西不真的只是个小孩，他同时是个心智成熟的大人，他有自己的思考。但是，顾西你为什么想的这么透彻？

我爱上你时，你是什么模样，就刚刚好是我最爱的模样。你叫卫轩，那么我就把这名字刻在心里，让它从此独一无二。你骨子里带着傲气，那我就爱着你的傲，并纵容它除非你自己丢掉。你笑的时候唇角上扬的弧度，从此便是蒙娜丽莎都无法拥有的特别。

“我爱上你时，你是什么模样，就刚刚好是我最爱的模样。”

有人总是喜欢问，你喜欢什么样的男孩子？我的回答是不知道。英俊的，体贴的，事业有成？谁不喜欢优秀的人，谁不喜欢被照顾。可是爱情，有时候真的和优秀没有太大关系。我可以给你描述我喜欢怎样体贴的人，可是真的遇到了，你大概会发现之前的标准像浮云。

而顾西在清晰地看着世间情爱的同时，却仿佛又自有他的世界。但说他的爱情观很是浪漫充满幻想，也不为过。顾西不刻意说自己的身份，他想打破规则，可惜初恋还是选择了世俗。他有优秀的舞姿，却放弃参赛，只害怕迷失初衷。当他意识到自己爱上了卫轩，他便不在乎社会压力，全身心投入。

我爱上你此刻的模样，但现实生活还有诸多磨练。

顾西决定打开心房，卫轩带回了一夜情。

如果这不是我想要的，这不是我可以接受的，那我就直接放弃。

顾西的反应在极度激烈后就归于平静。不需要挽留，不需要诀别。一刹那烟火的宣泄后，天空不会留下痕迹。

人在难过的时候，会无意识地释放出许多负面的情绪，容易把身边的人带入其中，只是……顾西知道这一点，所以……有意识地控制着吗？

“你这样有意思吗？”怪兽不能理解。

“没意思啊，就是，习惯。”顾西回答。

我喜欢顾西这个角色，大概有时候，是感同身受吧。有意识的控制自己的消极情绪不外泄，不理解的人会觉得这个做法圣母。就像怪兽问的，有意思吗？没意思啊。只是不想因为自己让别人悲伤，只是怕别人觉得自己麻烦，只是怕别人因此，离开自己。

可惜，太习惯沉默的人会被忽视，太隐忍自己伤口的人让别人以为自己不会受伤。没有谁会一直是谁的开心果，分享除了快乐，还有悲伤。该哭该笑时，得学会肆意。

联系前文提到的讨好，顾西的控制情绪，一点一点在揭开他的内心。《再见了我们的幼儿园》是一部电影，顾西哭得稀里哗啦，卫轩没懂。

我看到这，也哭了。

顾西的心里住着一个孩子，渴望陪伴的孤独小孩。他说，他自从第一次看这个电影，就看一次哭一次。他一直没有找到那个陪伴他懂他的人。他的身世，他的童年，他模仿别人的原因。他在，借着别人的故事，留着自己的眼泪。因为爸爸说，顾西不爱哭。所以他不哭。

卫轩曾问顾西什么时候发现自己有模仿的天赋，顾西说是因为一次游戏。顾西说得认真，卫轩也听得认真，我看得随意。很合理的理由，甚至带着诙谐逗比的色彩。直到刚刚，我在写上一段话时，重新回想顾西的童年时，突然发现，顾西在说谎。

不是因为游戏，而是因为孤独，因为小时候的渴望。

要么是作者很用心的在写，要么是作者写故事的水平太高。我突然发现这个不算长的小说里，有很多伏笔，还有一些小细节，以及那关于孤独的人生对比。

在这个故事里，我看到了三个人的人生。

何夕绘的原名叫何夕，直到他成为了男公关。他不停扮演着女人们喜欢的个性，逐渐迷失，让扮演成了习惯。所以他懂顾西，因为他们同样孤独。我们希望一个懂自己的人陪伴，但有时候，我们会拒绝这种懂。顾西说，何夕绘我不能贪恋你给我的安慰，因为你也很冷，你要找个能让自己温暖的人。

卫轩和顾西是两个世界的人。他不懂顾西看电影为什么可以哭成那样，他不了解顾西的艺术世界，但是，就像顾西羡慕他的世界一样，他也被顾西的世界所震撼着。看的书越多，越发现很多不过是在讲围城内外的故事，所以我虽没有真正意义上读过《围城》，但一直觉得它经典。当卫轩看清自己虚伪的潇洒后，终于从连喜欢都不敢确定到敢于承认爱。

最后一个人，是顾西的侄子。他出现在顾西面前，仿佛就是小时候的顾西。顾西的父亲是不懂怎么爱顾西，而这个孩子的父亲，则是因为有了新的孩子。顾西带孩子出去玩，到后来提出领养孩子，只是，孩子像小时候的顾西，他们却谁也救赎不了谁。孩子想要的陪伴，来自自己的父亲。

这个故事，写的人不多，但我总觉得，很多人可以在里面看到自己，或者一段经历，或者一种心境。

下面是摘自原文的几句话，看过的朋友大概能懂分别说的是什么。我觉得句子很短，但很有感觉，特意挑出来。希望看过原文的朋友一起分享下。

“挺有意思的世界啊，一个最神圣最伟大最济世救人的医师，必须最冷静最淡漠最无动于衷。”

“他的仇恨其他人无从知晓，顾西也是。”

“她认为自己和她们一样，她们，认为她和她们一样……”