那一刻，我站在冬日的阳光里，仿佛回到了孩提时代，依偎在母亲身边，感受她温暖的爱抚，到底还是心里惦记着母亲，便打电话给她，话筒那边传来亲切而熟悉的声音，让我心头涌过一股暖流，鼻头不禁有些酸涩，说话也有些哽咽，母亲说一切都好，不要担心，照顾好自己和孩子。——节选自海滨散文《回忆母亲》
雁鸣别墅临水而筑，是一种诗意的栖居。当我站在桥上，眺望远处的风景，对冬日阳光的热爱，总是唤起许多深藏在内心的记忆：关于童年，关于故乡，关于母亲和父亲，关于那段艰难却不失温暖的岁月。
即便在冬天，雁鸣湖的一湾碧水，依然绿得精神，绿得生机勃勃，丝毫看不出生命到了暮冬时节的一点疲态与倦容。这让我想起母亲年逾七旬，依然在院子里忙得不亦乐乎，似乎习惯了劳作，不知道享受安逸的生活。
当我从不同的角度去审视这段生活时，我不断追问自己：母亲在院子里种菜、洗衣、浇水，任凭大哥和我怎样劝导，她依然如故，按自己喜欢的方式生活，她为何不让自己停下来？难道真的是很享受劳动的过程吗？
多年以后，我才明白：父亲96年离世，母亲此后在人间独自生活了整整二十年！她不让自己停下来，她让自己忙碌着，一是不想让子女担心自己，二是不想让自己闲下来，回想那些曲折坎坷的过往岁月，她如此倔强地面对着人生暮年，顽强地对抗着晚年寂寞的岁月——有谁真正懂得老母亲的内心世界？
看看这一簇簇红色的锦鲤，它们过着群居的生活，一定不会孤单寂寞吧？母亲晚年最喜欢搬一张藤椅，在冬日晴朗的天气里，往楼下廊檐高台上放上几条凳子，看着过往的熟人招呼他们坐一坐，歇一歇，聊聊天，叙叙旧，时光就在这样的交谈中很快地过去了。
在短暂的寒假里，我也曾陪伴老母亲坐在冬日的阳光下，断断续续地聊一些过去的和最近周遭发生的事情：谁家又添丁进口了，谁家老人去世了，谁家娶儿媳妇谁家嫁女了，说着说着就说到自己和儿女的许多事情。
仿佛总有操不完的心，叮嘱一次又一次，那时觉得母亲老了，刚说过的人与事又重提一次，再三强调记住别人的好，要懂得感恩，在苦水里熬过的人，在泪水里浸泡过的人，在汗水里奔波过的人，始终无法忘记过去。
后来，我才渐渐明白：一个始终在熟人社会里生活的人，她的生命价值与意义都寄托在这些过往的人与事情上面，那里有她的喜乐悲愁，人情往来的背后，是对薪火相传的乡土观念的推崇，她担心有一天世世代代传递的这种感情没有了依托，像风筝断了线。
老母亲追溯往事，反复叮咛，不要忘本，在当时听来，觉得老调重弹。先前逢年过节赶回去与母亲团聚，大哥也休息，一家人忙碌着吃喝聊天，亲友也闻讯赶来小聚，好不热闹。母亲离开之后，一下子冷清了许多。
我终于明白：那些年的团聚，亲友互访，真正的灵魂人物不是别人，而是母亲。老人家一生牵挂过多少亲戚，帮助过多少近邻，那是多少年来积淀下来的深情啊，大家心照不宣地缅怀一段时光，其实是怀念一个人，这个人就是人世间最爱我、也最令我此刻黯然神伤的人，我在冬日雁鸣湖的倒影里，仿佛看见母亲慈爱的眼神和温暖明亮的笑容。
长按赞赏码，感谢诸位的鼓励支持！
