次年七月，我与林小绿结了婚。
除了她的父母，几位同学，没什么人参加婚礼。
我回过小城两次看望文老板，但都没见上刺儿。
九月，文老板发来刺儿自杀的消息。
用的汽车尾气，死的时候随身带着学位证，穿着西装，包里有五百元钱。
没有带上女孩一起死，这大概是他的温柔。
回到小城，文老板说刺儿给我留了遗书：
“给我买块墓地和墓碑，写上
我是光”
说起来我与他只相识不过一两年，他如此信任我。
他知道我会替他买墓地和墓碑，一如他知道我会回来看这封遗书。
我去警局登了记，根据刺儿的遗嘱领了骨灰，买了墓地和墓碑。
不过我想给他刻上“我是火”，比“我是光”好些，我认为。
小绿站在我旁边：“我是蓟。”
最后究竟刻了“我是蓟”。
成型下葬那天，我在他墓碑前摆上一盘鸡肉，一束买来的刺儿花和一杯不知道调得对不对的“尼采”。
我在墓碑前坐下。
小绿和我沉默了良久。
“厌恶世界的人从来都是为了某人活在世上的，去寻就行了，刺儿怎么就不懂。”小绿说。
“我觉得他是懂的。”我慢慢地说。
“为什么？”
“他如果没找到那个人，就没有活下去的理由，可同样没有去死的理由。”
小绿不再说话。
“只可惜引不起什么轰动，也没人会看这块碑。”
我站起来。
“毕竟你不出名，还脾气臭。”
走之前，我问墓园的人，能不能在周围种上小蓟草。
墓园的人说，刺儿花太软，不容易活。
