从我记事起，每年快过年时，父亲便会从集市上买来红红的春联以备春节时用，同时也会买来一本日历。而上年的那本已被撕到最后一页，已经很久没有再撕。父亲便将仅剩一页的上年的那本从生锈的铁钉上取下，换上崭新的那本，但同时会撕下很多页。当时年少不懂原因，问父亲，他回答说，这些日子都过去了。虽然还是似懂非懂，但也没有再问。直到自己后来上了学，蓦然想起，才明白那是阴历和阳历的不同而造成的。而父亲每次买新的日历都会等到买春联时一起买。虽然是崭新的日历，但上面许多日子都已过去。唰唰地被父亲撕下来，丢到下面的桌子上。我看到花花绿绿的一页页纸张，觉得很好趣。拿在手中，并按上面的数字大小整理齐，但玩过不久后就被随手丢弃掉。看着挂在墙上的新日历，心里有种说不出的开心，至于为什么开心，至今都不清楚，或许是因为新吧。是啊，很多事物前面倘若冠一新字就会变得与众不同。新衣服，新年，新生，新娘，新郎，新学期，新的面孔，新的工作，新的开始，新生活…等等，数不胜数，都能令人感到欣喜，甚至令人浮想联翩，憧憬不已。对新的事物的渴望与热爱，是令我们执着于生的不竭动力之源。

后来，一本本的日历被印有精美图案或书画画作的挂历代替。这让我当时感觉眼前一亮，欣喜不已。这比之前那一本本小小的只印有数字和文字的日历要好看许多。我拿在手中看，又放在桌子上，一页页的翻开来，欣赏里面的字画。这比日历薄的多，因为一页上面印的是一个月，一本挂历也就十二页。之前的日历每天都要扯下一张，现在只需要一月翻一次，简单方便了不少。看完后，便吵嚷着让父亲把挂历挂在墙上。父亲取下上年的仅剩一两张的日历本拿下，随手丢在下方的桌子上，然后将崭新的挂历挂上。看着崭新的印有美丽图画的挂历，心里感觉格外的开心。但是父亲看了一下挂历，就又拿下来，往后翻了一张，又重新挂回。我问父亲为什么要往后翻一张。父亲回答一月过去了，现在是二月，然后将手指到当时的那一天。他依旧没有给我解释阴历和阳历的不同。那时父亲是村里的村支书，每次过春节时乡里都会发挂历，而每次发都是到了快过农历新年时，就像我父亲买日历本那样，都是在买春联时买。而元旦总是晚于春节，以至于新买来的日历要一次撕掉那么多，新的挂历还没挂上就要翻过去一张。那一年里，挂历又被翻了十次，而我所关注的都是上面的字画好不好看。而父亲则会拿笔在日期上做些标记来提醒自己。等到第二年父亲又会拿回家一本新的挂历，我会从夫亲手中接过来，放在桌子上，一页页翻开来看。那时自己已经足够高了，我便取下上年的，将新的挂上。看着新的挂历，心情还是一如既往的美。而对于用过的挂历也不舍得丢弃，因为用剪刀从顶端剪开，就变成一张张的画了，可以用图钉和透明胶带张贴在石灰墙上，一番功夫下来，墙壁便增添了很多色彩。后来父亲为了做生意挣钱供我和妹妹上学不再当村里的支书，也就没有了乡里给的挂历。但是有时候会得到有些公司做宣传的挂历，至于具体的，自己已记不起来。只是依稀记得有时过年有，有时没有。但是父亲不再买日历。因为每次看新闻，主持人都会用标准的普通话告诉你今天是几月几号。现在手机屏幕上总会显示着时间，几几年几月几号，星期几。这样看来日历或挂历存在的实际意义就不再像之前那么重要。但是如果我看到有新年的挂历，我还是会拿回家挂上。比如上一年一个做房产销售的朋友拿回几本他们公司的宣传挂历，放在了楼下共用的储藏室，自己便拿了一份。虽然早已不用它看日期，但确是对过去的一种缅怀，是一种习惯，是一种情感寄托。

虽然手机屏幕上时刻显示着日期，但我仍会下载日历软件，来帮助自己更好地理解时间，并帮助自己将阴历和阳历对上号。父亲不会用手机软件，但他可以在没有日历的帮助下知道阳历时间所对应的阴历日期。但我却不能，而中国的重要节日都是根据阴历，因此日历软件还是给了我很大的帮助。而无论是日历，还是月历，还是现在每天手机屏幕上都显示的时间日期，都是在帮我们明白当下的日期，而至于怎么过，就要因人而论了。从最初日历本到印有美丽图案的挂历，再到电视手机显示的时间日期，在这些记录时间载体的工具变换里，不知不觉时间已过二十余载。回望过去，不禁令人感慨不已，“逝者如斯夫，不舍昼夜！”其实我们每个人都在时间的卷轴上书写自己的人生，但却因种种原因，结局往往千差万别。而在感慨时光飞逝之余，不防安静地想，并扪心自问，自己将在自己人生的时间的卷轴上如何书写?

于2021年伊始，有感而写。以此督促自己面对时间要认真，要勤奋！