我老家坐落在江西抚州的某个偏远山村，08年开始，村里务工的务工，进城的进城，加上这几年，有些老人到了年纪，陆陆续续离开了人世，村里人烟更显得稀少。
记得小时候，生活条件不好，家家户户都爱养条狗，看家护院。
现在养条狗则多了层给冷清的家里增添生气的意味。
我大伯和伯母也是这么想的。
我堂兄在北京闯荡，堂姐一家在浙江工作，各有生活的佝偻，家族里的其他人也各有安身立命之处，纷纷进了城，就大伯、伯母在老家守着。
转眼间，大伯也从曾经的不苟言笑到如今的和颜悦色。
唯一让他放心不下的还是那漂泊在外的一对儿女，他也总羡慕别人家人丁兴旺，儿孙满堂。
今年过年，但凡在亲人聚集的饭桌上，大伯总爱喝点酒，然后就着酒劲说一说自己的心里话。
六十多岁的人，说到动情处，泪在眼里转着，看着真让人心疼。
说着说着，还不忘叮嘱我，早点成家生孩子。
人生对他们来说，无非就是成家立业。
狗对于他们来说，则是这个家很重要的一部分。
07年开始，大伯家养了条土狗，母的，黑灰色的，很壮实。
后来我才知道，原来这种狗有个更好听的别名：中华田园犬。
这种狗在城里却并不多见，和人一样，狗也看颜值、可爱值的。
但在农村很常见，因为这狗实在的很，没那么娇生惯养，残羹冷炙就行。
我的那些亲戚们也总劝我，找女朋友就该找能过日子的，好看没用，我养不起。
我养你啊，这话听着就浪漫，对于狗和人来说，前提都是得养得起。
这狗好生机灵，陌生人一进门她就会嗷嗷叫个不停，大伯或伯母骂了几句“自己人，叫什么”，她就低着个头，摇晃着个尾巴，跟个犯了错的孩子似的，乖乖的蹲在一旁。
中国人爱吃狗肉的还是多，尤其是这中华田园犬，二三十一斤，像我大伯家这么大的一条狗，能卖上四五百块钱。
利欲熏心，这些年，乡下盗狗的猖獗，经常有村里的狗被盗狗贼猎了去，我想，这就是传说中的狗贼，这才是偷鸡摸狗最纯真的含义吧。
为了保护她，大多数时候，大伯都把她拴在院落的桂花树下。
过去一年，我往返老家的次数渐渐多了，我和她也渐渐相熟了。
每逢我回来，总看到她可怜巴巴的趴在地上，无聊的摇着尾巴，有时站起来晃荡两下。
我走过去摸她的头，她就会眨眯着眼睛，把头往下顺，把耳朵扒拉下来，以示友好。
大伯有时会放她出来活动，她和我大伯也最亲，总爱蹦蹦跳跳的围着大伯转，有时两腿扒拉着往上爬，有时用舌头舔着大伯的手，以示亲昵。
狗和人一样，表达亲密的方式也大抵如此。
听大伯讲，土狗一生生三帮小狗，大伯一说到这，原始的本能让我不禁的咽了咽口水。
去年夏秋之际，她生了三只小狗，没人领养，等待它们的只有上饭桌这一条路。，
这不，年前，最后一只十几斤的小狗，也被端上了桌，成为了一盘“硬菜”。
有人说，就这样吃了啊，这么没感情的吗，为什么不养着呢。
可问题是，养得起吗？一年三帮。
听我大伯说，一条大狗加上一条小狗，吃的比他们俩都多，哪养得起。
在过去，日子过不下去了，连人都扔，何况是狗呢？
我们终于明白了中学政治课本里常爱说的“经济基础决定上层建筑”。
但一个人还在操心人的事，他就不太可能有心思去操心狗的事儿。
脱离人性谈道德，那不就是耍流氓吗
春节将至，在外晃荡的人儿陆陆续续回了家，村里也多了许多生气，来来往往的车也多了。
大伯说，人来人往的，盗狗贼胆子也不可能那么大。
再说，盗狗贼也有乡愁，也得回家安放肉身吧，也要大过年的图个吉利吧。
所以，春节期间，也给狗放了假，一直没拴着。
大年初二，我开车送我大伯去一公里外的舅公家拜年，大概是知道大伯要出远门了，狗一个劲的的缠着我大伯。
饭桌上，我们互相祝福着，大伯和一众亲戚都劝舅公，这么大年纪了，少做点，不要把自己搞得那么累，好好安享晚年。
中午吃完饭回来后，大伯就去村头的店里打牌了。
傍晚时分，伯母说今天有一天没看见狗，以为跟着大伯呢，大伯也说一天不见了。
这可把大伯伯母给吓坏了。
因为平常她要么一直跟着大伯、伯母，要么到了傍晚时分就会跑回来。
我们下意识的想，会不会是被偷狗贼给抓了。
狗此时正怀着孕呢，那可是好几条狗的命呢。
大伯和伯母赶紧着急忙慌的拿着手电筒，吹着口哨叫喊着，在村里来来回回找了许久，也没啥动静。
村里的人都说，上午没跟着我车后面呢。
大伯和伯母骂骂咧咧的回了家，杵在门口，一边亲切的问候狗贩子的全家，一边念叨着这狗怎么怎么好，怎么怎么乖。
伯母也怪起了大伯，为什么不好好拴着她。
在这一刻，这条狗仿佛完成了她最重要的使命，被她的主人深深的记念着。
而我呢，只盼着狗在村里的某个角落玩脱了，晚些时候，她就会回家。
初三，一早，我进大伯家的第一句话就是“狗回来了吗”
大伯失落的说，没有，估计再也不会回来了。
此后的几天，吃饭的时候，当吃剩下的鱼刺、骨头时，我就会想，该往哪扔呢。
因为在这之前，她都会围在我们身边，等着我们用实实在在的行动践行“我养你啊”。
就这样，一天天的过去了。
就在我们万念俱灰之际。
初十二，狗瘸着走回来了，左前脚上夹着个铁夹子，这种铁夹子是村里人放置在各个山间小路上用来捕猎兔子的。
大伯蹲下来小心翼翼地帮她把铁夹子取下来，她也时不时低下头去舔自己的伤口。
她就是这样被夹着腿，在山里挣扎了十天才挣脱了出来，想想都觉得痛。
疼了十天，也饿了十天了，伯母赶紧给她盛了饭，她也疼的没有了胃口，只是简单的吃了点。
我很纳闷，这村里装夹子的怎么十来天都没去山里巡视呢？这要是装到兔子了也早僵硬了吧。
大伯说，初二开始，一直在下雨，加上又是春节期间，可能装夹子的人都忘了去。
也好在是下雨，这要是大晴天，可能早热死了。
回来就好。
那她的脚会好吗？大伯说，过不了多久就会痊愈。
那肚里的小狗呢，还有吗，大伯说，那就不知道了。
吃饭的功夫，我调侃道“也真是倒霉，偏偏挑狗一年中吃的最好的日子不在家，那么多大鱼大肉”。
她现在的心思也不在大鱼大肉上，我们吃饭的功夫，她拎着腿默默地走向了楼梯下的小杂房。
大伯拿着手电筒，隔一会儿就往里看，过了一阵，就听见大伯说，生了一只小狗，我赶忙凑过去看，在手电筒的灯光下动了动小嘴，确定是活的。
一回来就生了，还真是母爱的力量。
第二天，听大伯说，又生了两只，两黑一灰共三只。
更离奇的是，第二天，大伯和我说，昨晚舅公打来电话问狗回来了没。
原来是舅公昨天去山里挖冬笋听到山上有狗叫，本来打算一锄头下去，把狗拎回来卖钱，却一眼认出来是大伯的，狗一直挣扎着叫个不停，舅公只好把铁丝弄断，让狗自己回家。
舅公说之前一天就听到了，伯母也说，前几天去田里也依稀听到过狗叫一声，只是后面就没声音了。
还好，舅公没听这些晚辈的，要不然等待这条狗的将是另一番景象。
这让我想起了那头在汶川地震中被埋废墟下36天，靠着木屑和雨水存活下来的，以“坚强的猪”走红的“猪坚强”，后来它的命运得以扭转，今年它已经12岁了，相当于人类的100多岁，虽然步履有些蹒跚但仍坚强的活着。
我相信，经过这么神奇的一遭，这条中华田园犬界的“猪坚强”，将得到大伯和伯母更细致入微的照顾，我也祝愿她能够像“猪坚强”一样寿终正寝。
而那三只小狗呢，往后余生，又将何去何从呢？
一想到这，我又不禁的咽了咽口水。
唉，我这糟糕的，无处安放的原始本能。
唉，世事无常，狗生曲折，人生亦如是。
