我从小喜欢照相,因为这个爱好爸爸说我就应该学新闻,也许有这个可能,我学了新闻专业。
其实,我只是想用最真实画面去记录出现我生命里的痕迹。
今天应单位要求去照相。刚走进照相馆,我自报家门之后,阿姨看都不看我一眼说:把衣服换了。
就这样,从没有穿过正装的我,套上了一套大得很不合身的西装,衬衫,给领带打结,然后按照像阿姨的要求:抬头,精神一点;
挺胸,也许这样可以把衣服撑得好看一点。
前面的我都知道了,只是最后要我自然微笑的时候,我总是笑不起来,觉得这好像一个庄严肃穆的仪式,如果笑就不对了。
还有一个原因就是我有虎牙,笑起来,可能会相貌丑陋,所以照完像后阿姨给我使了个怪怪的眼色,好像我有伤市容市貌的感觉。
提起照相的渊源,我一直记得在外婆家里相框上放着我儿时的几张照片,一张我穿着牛仔工装,就是超级马里奥的那种,傻傻地和表妹站着一块儿,笑得自然,标准式的微笑,晒出了没有门牙的一排标兵,也不觉得很尴尬,只是表妹在旁边眼神嫌弃。
听外婆说,我小时候特别喜欢照相,也喜欢不知害羞露出自己空位的门牙。
是啊,那时在乡下照相可稀奇了哩,要是哪个家里有个傻瓜相机不知道要招来多少羡慕得眼神。
只要是要照相了,村里无论男女老少,一定要认真梳洗打扮,穿上自己最好看的衣服。来到照相馆,几乎每个人都对照相的师傅特别客气,好像生怕自己被照丑了一般。
照相师傅放下画布背景,让照相的人站到要求的位置,“来看我这里,头抬高一点,嗯对,保持!”“好,跟着我喊,茄子!”一阵闪光,照片就已照下,平时再调皮捣蛋的孩子也乖了下来,平时严肃认真的大人脸上竟然露出了红晕,老人家依旧是慈祥面容。
那时的照片照好后不能像现在一样及时打印,还要把交卷洗出来,所以照完相的人只好回去等,等下一次赶集的时候再来取。
取照片的时候小孩子都抢着看,说谁漂亮,哪里有没有照好,一阵欢声笑语。
那个年代对于很多人来说,照相不像今天用手机随处可拍,对于很多人来说,照相更像是一个庄严的仪式,这个仪式定格着我们的岁月,一个月,一岁,十岁……六十岁,什么事,什么人那时在一起。
今天下午来到一家小饭馆吃面的时候,两个老人在一旁,桌子上只有一盘苦瓜炒蛋,他们使劲的吃饭,给对方夹着菜,我趁他们不注意的时候用手机记下了这个感动的瞬间。
吃完饭后,不经意间,又看到老两口在单位的大门旁守着一个小小的菠萝摊,当时心里有说不出的滋味。回到家后翻出今天拍的照片,我突然想起我爷爷和奶奶的照片,我是时刻追忆的,久久不能忘记。
记得爷爷在世的时候,经常拿出他拍的黑白照片给我看,说他走的灵台要放这张照片,他要搬到哪个山头去住,我们要经常去看他,要么他会感觉寂寞。
奶奶在一旁听见了,就大声骂:“死老头子,尽讲这些有的没的东西!”一转身就泪流不止。我和妹妹在一旁一时不知道说什么,也许那种体会只有到了这样的年龄才会懂。
记得,我和爷爷说:你会长命百岁的,我还没娶媳妇呢。只知道后来爷爷走了,他的那张照片也不知道放到哪里了,灵台上放的是他四五十岁时的照片,浓眉大眼,爷爷辈的人都说这一点也不像他。
后来老爸,问我和妹妹手机里有没有爷爷生前生活的照片,我们在手机和空间里,有好多风景照片,有好多张自拍,有好多无所谓的照片……找了好久都没有爷爷的照片,也没有他和奶奶的合影,爸爸伤心的点了点头,感觉好愧疚的。
到要怀恋时才知道一张照片不只一张纸的分量,也许那时有可能,爷爷在时我们应该有一张全家福,当时的我们总是觉得还有时间,一直等到时间还有可人却等不起了。我想今年回家一定要好好照一张全家福。
照片是光影的魔术,色彩勾勒,明暗交替,记录生命的痕迹,每一张照片都有它记录的意义,但并不是每一张照片都有份量。
有些照片只是朋友圈的炫耀,渴望的是关注,是急不可耐的认可;
有些照片则是一些证据,记录着重要仪式和时间,这些构成了光影里的历史;
而有一些,它们记录的只是普通的人,普通的事,确承担了生命的力量,总有人用力去追忆。