文/意磬
[16]距离
美娜得知妈妈生下一女孩时,是一天下午的晚读时间。当所有的同学都坐在教室里或是站在楼道里大声背书的时候。哥哥方玉华在楼道里告诉她,她愣了好几分钟,直到哥哥拽她胳膊说老师来了,她才回过神,嘴里依旧念着英语单词,却不知道到底念了什么。
知道母亲怀孕,她无法接受,最后慢慢接受,理解母亲的苦心,这段被迫接受和改变的心路历程,只有她自己明白是多么艰难。现在事与愿违,上天没能随了母亲心愿,更加没有眷顾她,美娜的心里开始一点点失望。
她想了好多种可以和弟弟和平相处的场景,在她的心里她已经接受了这个在自己生命里出现的有着半身相同血缘的男孩。她不知道是母亲的笃定误导了她,还是自己害怕某种隐匿在人性最深处的东西。
美娜转过身面对楼道里的玻璃,灯光打在玻璃窗上,自己的身影在玻璃窗上跟着灯光移动变化。窗外的狭小的天空像被蒙上了一层黑布,黑的可怕,灯光的掠影也没能照亮这深邃的黑,这安静的黑,这让美娜看不到希望的黑。她双手将摊开的书抬起遮住了自己的眼睛,黑暗在眼前,四角却都射进光来,美娜闭上了眼睛,再也没有光明进来,只有两道冰凉的触感悄悄溜进了衣领,湿了校服的胸口。
对于美娜来说,生个弟弟的好处完全大于生个妹妹。弟弟是这个家的儿子,父母在爱儿子也会留几份爱给女儿,而生了妹妹,她就成了父母多余的女儿,父亲会将他所有的爱全部给他的亲生女儿,而不是她。而母亲呢,她会为了照顾这个孩子而忽略自己,她心里生出浓重的嫉妒。
哥哥方玉华很能理解美娜的心思。两人趁着晚自习的自由一起溜到校园的操场。
“美娜,哥始终支持你,只跟你玩,不会抛下你。”
“爸爸妈妈会因为有了自己的女儿再也不会疼爱我,我的东西都要和她分享,甚至她会拥有我没有的东西。我终究不是爸爸亲生的,她不可能做到事事公平。妈妈想要儿子,却生了一个姑娘,她能放弃吗?要是她再要一个孩子,我就真的成了这个家最多余的那个人。”
“你想太多了,以后的事情还那么遥远,到那时候咱们都上高中了,长大了,很多东西都会不在乎了。咱们会有新的朋友,学习更多新知识,心胸也会跟着改变,那时候你就会想明白了,其实大人的世界比孩子无奈多了。你看现在我爸负责砖厂,挣到了钱,可我很多次都看到他愁眉苦脸,有时候还失眠,他们也有自己的烦恼。我们现在的烦恼等到我们在长大一点,真的就会变得不再是烦恼。”
“也许吧,可是现在我还是无法接受,我不知道今后每个月的周末,我回到家会看到什么,感受到什么?”
“慢慢习惯了也许能好很多。”
“希望自己的心可以大度一点。”
“这才对。”
十月中旬的夜晚已经有些寒意,凉风拂过操场边的柳树,柳枝发出疼痛的落叶声,地面上的枯叶被风卷向了随意一个可以藏身的角落。它们在角落里堆积着相互覆盖,留在最上边的一层可以继续保留离开柳条的样子,留在最下面的一层会慢慢腐烂发臭,最后再也看不到它本来的面目。
王丹出院后,方志鸿在家伺候王丹坐月子。每天早晨固定的小米粥鸡蛋包子,中午会做鱼汤或者鸡肉,给王丹补身体,下午煮点清淡的面条,让王丹多喝点汤,好让奶水充足有营养。王丹在她的照顾中变得更加坦然了,只要方志鸿始终对她好,对这个家好,王丹心里其实对孩子的性别并没有太苛刻的要求。
“丹丹,你看嘉和,一天一个样儿。嗨,她还对我笑了。”
“宝宝,再给妈妈笑一个。”
方志鸿趴在床头,逗女儿开心。王丹感觉到方志鸿是发自内心的喜欢女儿,她觉得这一刻自己是幸福的。她甚至不愿意去猜测丈夫喜欢女儿的背后还隐匿着什么。有时候不去想,不去猜,糊糊涂涂过日子,幸福感反而会更增加。
“吆,嘉和怎么了,不哭不哭,饿了吗?让妈妈给你吃点儿奶。”
嘉和的哭声打破了幸福的宁静。孩子就是这样,你不知道下一秒她什么时候会突然爆发,让全家人都跟着她的哭声忙碌起来,烦躁起来,却又心疼起来。
王丹侧躺下将孩子的头拦近自己的胸口,她似乎闻到了奶香味,哭声立刻停止了,眼睛上的泪珠还顺着脸蛋滚落,晶莹透亮。王丹伸手将孩子脸上的泪擦掉,心想这大概是世界上最纯真的泪水了,没有经过太多的私欲滋养,没有痛彻心扉的疼痛,只是单纯的饿了,给亲人一个信号。当她的信号被接收,立马会停止哭声,再也没有其他的念想。
方志鸿每天给王丹做好饭,等到王丹和孩子都睡下之后,才去公司忙自己的事情。还有一个月公司也跟着工程项目停产了,一年的忙忙碌碌也结束了。年底各厂要进行安全大检查,清算这一年所有账目,维护所有顾客,不论是送礼还是请客吃饭,都是必须要做的事情。
有时候他会因为忙碌而忘记了时间,着急忙慌跑回家给王丹做饭,看女儿。最后王丹说,你要是忙,就早上把饭做好,留点放在锅里,她自己中午随便热一下。方志鸿感谢王丹的理解和体贴。
一日方志鸿正在办公室看客户资料,邮差再次送来了一封深圳的来信。儿子给他回信了,他高兴的随手给了邮差大哥一包烟,还没等邮差离开他就拆开信读了起来。
:谢谢爸爸给的钱,我们兄弟现在过的很好,你在家好好照顾自己,这些钱你还是拿去着吧,我们用不上。你自己多注意身体,多吃点好吃的,比什么都好。你也有新家了,有孩子了,你比我们更需要钱。
方志鸿看到这段,一阵酸痛涌上心头。他的儿子都不接受自己的钱,他们是嫌少吗?他们过着怎样优越的生活,方志鸿无法想象。他以为儿子会因为这五千块而高兴,其实根本没有。方志鸿感到他们的父子的差距还是会因为钱而变得遥远。韩雪第二次的选择,果真让她过上了一生都梦想的生活,连同他的儿子们,他们也深受韩雪的影响,看不上清贫,看不懂清贫后面敏感的人心。
方志鸿以为自己已经成为副总,成了这一片还算有钱的人家,可是这在他儿子的眼中,依旧不算什么。他对他们来说依旧是贫农,贫穷的可怕,不论是思想该是物质,他与儿子之间因为贫富差距,血缘亲情也变得可悲可叹。
儿子将那张五千的存折返还给了方志鸿,让方志鸿内心受到了很大的伤害,也许已经很优越的儿子是出于孝心,可在方志鸿看来绝对不是。爱意被原路返回,带着屈辱,唤醒了方志鸿心里的争斗欲。他一定也更加努力,赶上甚至超越韩雪,让儿子以同等的心对待他,而不是低他们母亲很多等的可怜。
方志鸿将这封信日日装在上衣的口袋里,用以提醒自己,鞭策自己。他比韩雪更加需要照顾和同情吗?自尊心让他无法接受儿子这样的认知。人一旦被某种偏执左右,就会变得固执,变得不可理喻,变得失去思考,变得忘记顾全大局。
方志鸿依旧会每天给王丹做饭,可他却不如之前用心了。有时候做饭忘记了放盐,有时候盐又太多,惹得王丹心生怨怼。
“你最近怎么回事,做的饭还能不能吃?”
“怎么不能吃了,我天天辛辛苦苦伺候你,还要上班,我都累死了。”
“你跟我说这种话,不是你要生女儿吗?我坐月子你不该伺候我吗?”
“我该,都是我该。”
“你以为我天天一个人带娃不辛苦吗?你知道孩子一天吃多少次奶吗?你知道我夜里醒来多少次吗?”
“你带娃辛苦,我上班不辛苦,我不挣钱大家都喝西北风。”
“你是怪我不挣钱吗?”
……
方志鸿和王丹又一次吵的不可开交,孩子被大人的争吵声吵醒,哇哇大哭。他们谁也没有管孩子,依旧彼此不依不饶地相互埋怨。他们之间的理解渐渐被生活的琐事带走,或者说被彼此的心事牵绊住了。