01
其实也没什么不好承认的，我就是那种跟A在微信上畅谈，或者出去聚餐聊天，却总是跟B说自己很忙，脱不了身，没空去赴约的人。因此，我被人诟病，嚼我舌根的不在少数。
有些人说我太假，但或许我只是对自己的生活较真。一直很认同安妮宝贝的话，“对话和下棋一样，是需要对手的。势均力敌才能维持长久的趣味。”
跟无聊的人津津乐道于无谓的事，不会让你们的友情锦上添花，更别以为那些只会跟你聊帅哥美女、吃喝玩乐的人有能力雪中送炭。
通讯录上的有些人不过过客，怎奈你以为多多回复就能一辈子铁杆。何必因为害怕孤单，所谓愧疚朋友，而将时间挥霍在空洞的喧闹里？
02
聊天，尤其是各种有些年份了的同学聚会，最常听见的句式便是，“记得那时啊。”
咪蒙曾写《你那么怀念过去，现在一定过得很失败吧》：因为对现状不满意，又不想做出努力，唯一能想到的办法，就是最大限度地美化过去，然后从过去偷一些优越感，聊以自慰。
这是其中一个方面。但我想说的是，问题并不出在“过去”，而是语言的描述性。
有些同学相处时间的断层，他们只知道你的过去，当然也就无法跟你闲聊当下。
遗憾的是，有些人谈论过去是在不断白描、重复，不厌其烦地说着当年的班对，校草和秃头老师。就像白开水，解了时间的渴，却也无色无味。没有谁会特地空出一段时间，或者洗个头，化点淡妆，赴会就为了喝一杯开水吧。
有次我被林蔚硬拉着参加小学聚会。虽说好久不见，见到了很多人的天翻地覆还挺新鲜的，但当我花了10分钟观赏、惊讶完毕之后还是会觉得实在无聊。不明白为什么会有人能对当年课桌上的三八线没完没了，一次忘带作业的经历都念念不忘。
唯一让我觉得不枉此行的，是见到了大雀斑同桌阿焕。小学六年级，连两位数加减都还没弄明白，数学考了个20分，他却在高考的数学里考出了145分，顺利进入了重点大学。
“一直到最后的模拟考试，我的数学还是很差，从来没考过超90分。不过不可能打错分，因为我每一道题都会，而且我觉得蛮简单的，但听别人说很难。” 离高考也已经6年了，阿焕的脸上还是难掩骄傲。
“初入职时，对工作内容不熟悉，频频出错，我就想起当年的高考数学，告诉自己，碰到任何事都别轻易灰心。只要自己不停歇地加强学习，即使看不见进步，但那每天的积攒终会在最后一刻爆发。”
“去年去学车，教练老是说我笨手笨脚，脑袋不灵光，还挺郁闷的。可我好歹是数学单科考过全市前十的人，成功永远看得不是最初，而是结束。对吧？”
看出来了吗？阿焕不是有事没事，对着围坐的人就夸夸其谈自己辉煌的过去。
他把过去当引子，或者说是一种勇气与坚持的来源，他在总结、丰富、提升，其后的所言所行才是重点。
“过去”可以是毒，苍白了现状；“过去”也可以是解药，稀释自身现在的顾虑与疑问，更清晰于前方的趋向。
我不是反感聊“过去”，只是有些人永远活在过去式，每一言都与现实、将来脱轨。跟这种人聊天除了加深回忆，增加当三姑六婆的潜质外，纯熟浪费时间，只能流于表面的吃吃喝喝，嬉笑怒骂。
03
我哥说有些朋友就是一起疯，一起玩的，“要不然每次聚会都像开讲座，有什么意思呢？”
不能苟同。也不知道是否有人跟我哥一样的想法。
陪你在大街上笑声嘹亮和能给你讲解高数的朋友，从来都是互通互融，不应该有明确的区分。如果你的某拨朋友只能陪你疯，或许将其称为“玩伴”更合适。
木心在《琼美卡随想录》中写到：友谊的深度，是双方本身具有的深度。
诚然不能把每次聚会都变成头脑风暴，我仍然希望朋友之间的对话交往可以有那么一点，就算是微弱的，对于我人生启发和进步的意义。
烨子每次找我都只是逛逛街，侃家常，我还是很乐意陪着她。我喜欢她跟每个服务生都说“您好！” ，喜欢她不急不慢的语调，喜欢她顺着我的话，能脑洞大开得收不回来。
真正的友谊不会只能灯红酒绿的喧嚣，而是彼此影响着描摹最好的模样。
04
有时候单位聚餐，那么几个有意思的人缺席，我基本上会推说在赶工作进度。宁愿自己躲在角落里啃盒饭，也不想各种觥筹交错，空洞无物或虚情假意。偶尔的离群，也是一种对自己时间的尊重。
很喜欢毕淑敏《在雪原与星空之间》的一句话：你必得一个人和日月星辰对话，和江河湖海晤谈，和每一棵树握手，和每一株草耳鬓厮磨，你才会顿悟宇宙之大、生命之微、时间之贵、死亡之近。
世界太吵，有一半是无聊无趣的喋喋不休；世界太大，有的感悟只能是单枪匹马，刻骨铭心。
我不忙，只是不想跟你聊。
我不忙，只是有时想跟自己聊聊。
