阁楼上住了一只白色的猫叫百菊,还住了一小个子的男生叫三月。
百菊在3个月大的时候在一棵桂花树下瑟瑟发抖,不知道是被遗弃了还是着迷于这棵桂花树,一呆就是一个星期。
三月是在一个早晨遇到的桂花树,笨手笨脚的折下一枝,花瓣掉落在百菊身上,百菊才遇到三月,或者说,三月才遇到的百菊。
三月有一个房间,不知道是谁留给他的,他把阁楼让给了百菊,自己每天窝在客厅里。
百菊从来不找三月,她在阁楼里做着自己的梦。
梦里有一片烟波蓝,海水漫过了女孩的脚跟,海风打乱了女孩散落在肩上的发。
梦里还有一颗稍大的栀子花树,栀子花开的时候,旁边就有一个躺椅,女孩穿着栀子花颜色的裙子坐在椅子上,百菊躺在女孩的怀里,时常能闻到一阵香,看到一场风。
可是,百菊的梦里从来没有三月,只有那个女孩。
三月每天都去阁楼上,对着百菊发呆,极少数的时候,会对百菊说一些莫名其妙的词句。
三月也做梦,三月的梦里只有百菊。
那天早晨,他想去折一枝桂花,送给那个带有烟波蓝印记的女孩,遇到了瑟瑟发抖的百菊。
带有烟波蓝印记的女孩,每个夏天都会穿着白裙子,头上别一朵半开的挚友一层的栀子花。
三月不知道女孩在哪里,也不记得她什么时候消失的。
三月只记得那天早晨她突然说桂花香的浓郁,三月想为她折上一枝挂花,放在她的床前。
带着桂花和百菊回到房间的时候,床上不见了女孩,那熟悉的烟波蓝色的床单被套也被护士姐姐换成了栀子花色的纯白。
三月就再也见不到女孩了,也再也没有梦到过女孩。
三月的梦里开始出现百菊,栀子花色的毛,烟波蓝的眼,百菊还是女孩。
三月不认识百菊,百菊不认识女孩,女孩不认识三月。
文|简娮
仅以此文怀念三月的百菊
简娮