小时候
我家的房后面是一大片棉花地
里面零星种着一片片玉米棒子
玩闹的我们总是爱在地里窜来窜去
脖子被篱笆上的钉子划破渗出血来都没有在意
小时候
奶奶家的院子很大
围墙外是一大片枣树
每到枣子熟透的时节
一家的小孩便都拿着杆子
有的上墙 有的爬树
喧哗的声音充斥着周围
好像喊几声 枣就会哗啦啦自己全掉下来
一出门口
是一棵好大的树
上面经常挂着好几只吐丝的小虫子
绿绿的 软软的
一不小心 就会跟你的头 你的脸来个亲密接触
那时候
奶奶家里睡的的还是热炕
做饭时火炉的煤烟总是把人呛的必须要开窗
院子里的蚂蚁总是忙忙碌碌
乐此不疲的在院子里挖无数个坑
好像地上住的是我们 地下住的是它们
那时的我会老半天都蹲在地上看蚂蚁搬家
有时心急了帮他一把
结果吓的他四处逃窜 粮食都不要了
可能在我看来是玩乐
在他看来就是绝命逃亡了
破旧的围墙上时不时有松鼠来串门
摇摆着毛绒绒的大粗尾巴
手里或许还捧着枣子
现在想来那时家里也没有坚果松子一类
他或许就是单纯的来串个门吧
我们惊呼一声 追着它出了院子 便再寻不见
那时候
弟弟还在
我们都会笑得没心没肺
爷爷耳朵也没有那么背 还能听他讲好多话
奶奶腿脚很利索 朋友都说 你奶奶跑的真快
有人长大 有人就会变老
有了新房子 有树就会被砍掉
我们不断的去探索着外面的世界
小时候的乐园也越来越陈旧 直到翻新 直到越来越失去原来的模样
那些逝去的人 树 和房子是带着记忆走的吗
我想起他们的时候
他们是否还记得我们
（ 多少年后 我才知道 我们真正要找的 再也找不到的是此时此刻的全部生活 它消失了 又正在被遗忘 ―― 一个人的村庄 ）
