儿时的煤油灯
我十一岁那年，刚从小学考上初中，学校就要求每个学生必须有一盏小煤油灯，上晚自习时用。
在故乡那山沟沟里，大多数小学生都考不上初中，考不上的孩子就在生产队参加劳动，给家里挣工分，有些个头高有力气的孩子就指派参加生产队的外出副业队，还是挣工分，不过干的不是农活，名誉要比在生产队劳动要好听一些，找对象也容易的多，走路姿势也不一样。能考上初中的麟毛凤角，一旦考上初中，就像是在古代学生考上“秀才”一样光彩耀人，家里还要邀请亲戚和街坊邻居到家里来，吃上一顿菜水面，来庆贺一番，大伙儿吃罢饭，就搜肠刮肚的说一些吉利话和吹捧的话，然后就异口同声的叮咛着，说出同一件事："这还得想法子给娃娃另外制作一盏煤油灯“。乡亲们都知道，读初中是要上晚自习的；乡亲们更知道，不是家里简单地多添一盏煤油灯的事。孩子要自带一盏煤油灯，代表着谁家的孩子聪明有出息，象征着谁家孩子学业有成，预示着谁家孩子弄不好将来一定会是个干大事情的人！
上世纪六十年代正是闹饥荒时期，物资极其匮乏，在家里要寻找出能制作小煤油灯的瓶子和灯芯铁(铝)的管子等原材料，实属不易。家道好的农户，就用墨水瓶、浆糊瓶、西药瓶、罐头瓶和架子车胎的汽门芯、还有其他的铁(铝)材料的小管子，再用棉花或棉线搓成灯芯，制作成小煤油灯。我家根本就没有这些原材料，无奈之下，父亲就跑到大队文书家去恳求帮忙，文书看着我能考上初中的份上，就把他们家的两个蓝墨水瓶子的蓝墨水倒在一个瓶子里面，腾出一个空墨水瓶让我父亲拿回家，父亲又从邻居家要了点簿铁皮，砸卷成了一个细小的管子，用旧棉花搓了(灯眼子)灯芯，制作成了一个小煤油灯。
那时候，学校教室里没有什么照明设施，每次上晚自习的时候，每个同学一人一盏小煤油灯，放在课桌子的左上方，上课铃一响，统一用火柴点燃，顿时，教室里灯火通明，感觉到教室里的光线比白天还亮堂，学习的氛围一下子就暴涨了。
有一次上晚自习时，我不小心撞翻了我的小煤油灯，小煤油灯从课桌上翻倒又滚到地上后就摔烂了，墨水瓶成了碎片，煤油洒了一地，我心里既痛苦又婉惜，想大声哭又碍于女同学的面子，强忍住没哭出来。那时煤油都要凭购货证限量买，我心疼父亲跟别人家要来的墨水瓶，更心疼那些洒倒在地上的无法挽回的煤油。
老师知道了我的委屈和难处，就临时决定让我的同桌把他的煤油灯放在课桌中间，供我俩共同使用，待我以后制作出新的煤油灯了，再各用各的。随着中期考试的结束，考试成绩公布后，我考了第一名，我的同桌才考了倒数第三名，同桌的脸色就立马狰狞起来了，上晚自习时，就刻意把他的煤油灯放在他的最左边，我只能借着煤油灯微弱的余光，隐隐约约的勉强学习。
老师见此状况，就想办法腾了一个浆糊瓶给我，瓶子还是个大号的，我如获至宝。回家后父亲就用原来的灯芯，一会儿制作成了一个新的煤油灯。我欣喜若狂，吃罢晚饭，就拿上新煤油灯上晩自习去了。因为我的新煤油灯的灯瓶体既高又大，灯光就比其他同学的亮一些，光照得远一些，同学们一个个都投来了羡慕的目光，我心里也甜滋滋的，感觉到特别的自豪和荣耀！
回到家里，母亲就把家里的煤油灯也不点了，专门用我的新煤油灯，因为我的新煤油灯光亮，照得远。当夜幕降临，忙活了一天的父亲，拿出火柴点亮这盏煤油灯，灯光下，母亲拖着疲惫的身躯，顾不上休息，趁我看书的机会，用她那粗糙而灵巧的双手，又忙起了针线活，边做边说：“不能把这么亮的灯光给白浪费了"！
我上初中两年，晚上常常会坐在母亲身旁做作业。在煤油灯微黄色的灯光下，有时看不清楚字，我会揉揉眼睛，再次凑近到煤油灯芯下，和母亲对视的那一瞬间，我仿佛看到了母亲满眼的疼爱和希望。有一天晚上熄灯睡觉时，我就隐约听到父亲和母亲的对话：“把剩下的几颗鸡蛋不吃了，拿出去卖了，再灌点(买点)异价煤油，娃要考高中哩，正是吃劲的时候，别误了娃娃的大事情”。听到父母亲的话，我的眼睛就已经湿润了，父母亲的话，给我增添了无穷无尽的学习动力；每当我学习中遇到困难，就想起父母亲说的话，我总能找到克服和解决的办法来。
每天晚上，我们一家人其乐融融，以煤油灯为中心，以我为中心。母亲总是把煤油灯尽量移得离我近一些，有时妈妈把衣服或布鞋做完工，就会让我歇一下，试试衣服合不合身，鞋子合不合脚，看着妈妈做的新衣服和新布鞋，我心里特别的温暖。父亲总是时时不忘"保养"老师给的这件"奢侈品“，把煤油灯的瓶子经常擦得铮光瓦亮。邻居们到家里来串门，看见这个用大号的浆糊瓶制作的煤油灯，父亲都要特意地炫耀一番：“娃娃学习好，老师专门给奖励的"！
我以全公社第三名的成绩考上了高中，没有辜负父母亲的期望，也没辜负那盏煤油灯对我的厚爱。没过多久，村里通电了，煤油灯也随着"退休"了，但是，我对这盏煤油灯的情感没有一丝一毫的减少，而且还越来越浓重了。我趁人都没在意，偷偷地把这盏煤油灯清洗干净，放在我的书箱底角里，郑重地保存珍藏起来了。
后来，我以优异成绩考入天水师范学校普师班，我成了我那山沟沟里方圆百里，第一个通过参加全国高考考中的农村娃，也给父母争了气，也给那盏煤油灯添了光。在师范学校学习期间，每当我遇到困难和挫折时，我就会想起父母亲白天辛勤劳碌和夜晚煤油灯下的深情陪伴，眼前浮现出那束淡黄色的煤油灯的亮光，我浑身就有一股战胜一切困难和挫折的无穷力量！
我知道，那盏灯光，是父母亲融入挚爱和期望的"目光"，那盏灯光，是指引我实现人生梦想的“灯塔"！
作者简介：许忠学，天水市秦州区人。曾任过教师，教育专干，党委政府秘书，税务管理员等，现已退休。
