回家正好赶上一位从小一起长大的姐姐结婚，她问我什么时候也结婚呢，说完这句话又笑着说了句，在她的印象中我还在读书，高中或者大学，没想到这么快就毕业了，但是她还是没有办法用一个看大人的眼光来看我。
其实，这个姐姐也就比我大了一岁而已。
好像在家乡所有认识我的人的印象中我都还很小，只是在上高中或者大一，是一个需要照顾的孩子。
可能很多在外面漂了很多年的人都会有这样的体会。在外面受到挫折的时候已经绝望和麻木到根本哭不出来，但是一旦火车驶入家乡，你看到了你上学的时候必经的街道，你看到了路边的早餐摊，你听到每个人都操着方言寒暄，你看到你的父母和朋友都在出站口迎接你。
就好像你只是出门旅游了一趟，现在又要重新回到他们身边一样。
你的眼泪和笑容都会让你猝不及防。
你会发现家乡把你还原成了一个小孩子，它真正帮你实现了“出走半生，归来仍是少年”的心愿。
不管你为什么离开，离开多久，它都会帮你一点点卸下漂泊在外的一身防备，让你想起你年少时候的样子。
其实，我以前一点都不喜欢我的家乡，因为这里贫穷、落后，而我心太野，梦太大，觉得这里根本撑不下我的梦想。
可是等到上了大学，一年又一年的真正离开这个地方的时候，我才发现原来我是如此的依恋这里。
毕业的这个三个月，我瘦了将近二十斤，不止是因为工作忙，还有就是胃一直不好，没有胃口吃饭。有一段时间胃难受的厉害，吃了很多药，每天变着口味的吃东西，但是依然不爱吃饭。
可是一回家，好像所有的病都好了，在外面漂泊的时候的疲惫和不快乐，一下全部消失了，一下子变得能吃能睡，安全感十足。
这种感觉，没有很长时间离开过家乡的人是完全不明白的。
这种亲切感和归属感带来的感觉被我矫情的定义为爱，在这里我们爱的不仅仅只是一片土地，而是所有和我们有关的街道，陪伴我们长大的风景。但又是因为太熟悉这里的一草一木了，往往又会让我们产生出厌烦——这也是为什么很多人其实并不喜欢自己的家乡，却不能容忍别人抨击它，为什么很多人年轻的时候拼命逃离家乡，老了却想要落叶归根。
没有爱与归属感是一件可怕的事情，倘若一个人没有“属于”任何一个地方，甚至有一天发现自己没有一个想要“回去”的地方，那真是一件让人感觉到恐怖的事情。
我一般很少与人谈起我的家乡的事情的，在我看来，家乡就意味着过去，它就像是一个场景，用来盛放我们之前几十年的人生。哪怕我们过去的经历原本乏善可陈，但因为有了一个特定的布景，也会变得丰满和生动很多。
所以莫言的故事发生在山东，贾平凹的故事发生在陕西，池莉的故事发生在武汉——关于家乡，他们总会有最娴熟的笔触，和无穷无尽的创作灵感。
“如果一个人愿意把他的家乡分享给你，往往也意味着他愿意把他的整个过去都拿给你看。”
我有个哥哥，因为和家里人不和十六岁的时候就赌气离开了家乡，现在已经三十多岁了。前几天告诉我，年少时候的一意孤行原本以为不管到哪里都可以随处安家，但是二十几年过去了，到头来却是故乡已是他乡，他乡未成故乡。即使现在父母已经被他接到自己身边，但总是觉得现在的这个家和小时候的那个家相比，缺了点什么。
家乡，真的是可以融入一个人的骨血。
我们都长大了，离家的路也变得越来越长了。大学四年，放长假我一般都不回家的，因为车费太贵，为了省钱一个人窝在宿舍，一待就是七天，想着等毕业以后挣了钱，就可以随时回家了，却没有想过毕业以后能回家的机会就更少了。无休止的加班，短暂的假期，各种各样的无法改变的原因让我们一年很难回一次家乡。
不是不想回，而更多的是无奈。
家乡，真的是一个一旦逃离再很难回去的地方。
