1
我第一次见到孟宁是在朋友的聚会上。
他穿一件淡蓝色格子衬衫，坐在KTV的角落，唱朴树的《白桦林》。
歌声落下的时候，只有我鼓了掌，忽然觉得尴尬，赶紧去抓桌上的矿泉水瓶子，其实也并没有人注意到的，因为当时已近尾声，场面实在有些混乱，划拳、聊天，房间里的声浪不小。当我把一只空瓶子抓在手里时，看见他正看着我笑。
他问我要了电话，我给了他。
大四临毕业的日子有一种让人感伤的忙乱，有一天，我从图书馆回来，看到手机上有一条不知名的短信：可以来老地方为我庆祝吗？
我的心一慌，陡然知道这是他。
很想去问问那个和他熟识的朋友是否也接到了邀请，可是，又有一股不知从哪冒出来的特立独行的劲头，让我回复给他：什么时候？
回想起来，那大概是我做过最不可思议的事了，当我到了KTV，才发现只有他自己。
“你一定一路都在想，我想干什么，是不是坏人。”他说。
我几乎一下就看出他已经喝了很多酒，“一个说要庆祝的人为什么看起来并不开心。”我说。
“我没有说要庆祝开心的事啊。”他看着我，“比如说，从今天开始，你可以有一份体面的工作，可你再也不能做自己喜欢的事。这值不值得庆祝？”
“如果是你选择的，就值得。”我什么也不懂，却又好像在努力寻找答案，因为我要自己回答他。
“说的不错，最终是我选择的。”他说。
后来，我们一起喝了很多酒，我知道他热爱摄影，却就要在N城一家IT公司上班了，我在心里想我绝不喝醉，一直用手指掐自己保持清醒。
送他上车的时候我写了一张字条放在他的口袋：今天我陪你一起喝了大酒方颜2011年5月12日
2
毕业了，我没有踏上回程的火车，而是选择留在N城。
“你开什么玩笑，你在这举目无亲的。”我的朋友小蓝说。
“我不开玩笑，昨天晚上做了个梦，说我和这里前缘未了。”我戏说。
“我什么也不说了，受了委屈记得给我打电话，我一定把你骂回来。”小蓝说。
临别，我和小蓝拥抱了很久。其实我知道我的性格不适合一个人闯荡，可是，如果离开了N城，也许再也不会回来，不知为什么，我想让这个告别长一点。
所以，那时的我很荒唐。
“富恒大厦A座24层，”我没有挑选，就按照这个地址去寻找我的未来了。
没想到面试很顺利，我如愿成为杂志社的一枚小小编辑。
我喜出望外，尾巴翘上了天，却找不到人分享。
那晚，我一个人坐在租住的房子前的台阶上喝啤酒庆祝，还给那个号码发了一条短信：我在你楼下上班，我们是邻居了。
3
我第一次穿高跟鞋出现在他面前，他用第一次看见我时的那种眼光看着我。或者说，打量着我。
“一毕业看上去就不一样了。”他说。
“是啊，从今而越，当然要不一样。”
他笑了笑，“你干劲很好，但愿能经得起打磨。”
“算了吧，在我眼里，你可不算个长者。”我说。
他还穿着那件蓝衬衫，出现在这座巍峨的大楼前，有一种淡淡的不应时。
“哦？那我是什么？”他很感兴趣。
我想了想，“职场新人”，我说，其实我想起他那天喝醉的样子，“要元气满满的，加油啊！”我大声说。
他又笑了，那是我们在同一栋大楼开始工作的第一天。
后来，我们经常一起吃饭，喝啤酒，星期天我陪他买过剃须刀，他陪我吃过香草冰激凌，我说喜欢在天桥上挂着发呆，他就穿一身休闲运动陪我做托腮状，我说我喜欢蜡笔小新，他说他总有一天会送我一只小白，有时我俩一起去混沙龙，他提前占座，会把第一排的位置留给我，知道了什么很棒的新书，即使很晚也会从微信里甩给我一条链接，附言：不读书会胖。
那整个秋天几乎都是阳光灿烂，我觉得自己像一条鱼，周围环绕着透明泡泡，不去惦念未来，只管每天游来游去。
可是有一天下班，我在楼下等了很久，他都没有出现，我发信息给他：加班？
半天，他回：喝个大酒去吧。
我当然陪他去了，只是这回是在马路边。
“又碰到什么不开心的事了？”我先开口。
“你快生日了吧，要个什么礼物呢？”他顾左右而言他。
我觉得好笑，这不是正题，而且离我生日还有一个多月呢。
“喂，说说呀。”我催促。
“从没见你带首饰，你喜欢什么？”他硬要答不对题。
“如果一定要说的话，就是水晶吧。”我草率地说，“你到底有什么不高兴的事啊！”我冲着他脑袋喊。
脚下就是静静的水面，我感觉到我的声音顺着水面漂走了，回过神才发现他已歪在我肩头睡着了。
4
原来那天他是要跟我告别的。
十二月十号，距离我生日还有八天，我已经一个礼拜没有见到他了。和一切电视剧里的桥段一样，所有发出的短信，打过去的电话都没有回音。
我知道他租住的公寓在东环，就到他的公司找人问，结果碰见一个和他同住的人，说他已经离开公司了。
“去哪了？”我问。
我的直觉告诉我他不会知道，是的，那人冲我摇摇头。
我又问：“他辞职的时候是开心的吗？”
那人愣了一下，看着我，想了想，说了四个字“我猜是吧。”
他还交给我一样东西，我捧着它一直走回了家。
是一只水晶的蝴蝶吊坠。他的字：生日快乐。
可我永远都觉得我二十三岁的那个生日是下落不明的，并且我没有机会告诉他，对我来说，水晶这种东西是送给爱人的。
5
后来，我一个人下班，一个人去天桥，一个人去沙龙。
头发剪了几次，又留长几次。
高跟鞋已经穿的很稳，书架上的书已经堆得很多。
我没有谈恋爱，这就是我有大把时间的原因。你知道，在这样的年纪，如果你不去恋爱，那么不管你怎样打发八小时之外的时间，你还是会有很多时间。
而交朋友对我来说又从来都是费神的事，于是就工作，一篇稿子改八遍，查资料就查通宵。
小蓝说：以为你坚持不了多久就回来了。
我说：我挺能干，其实我过得还好，除了逛超市的时候没人帮我推车。
小蓝又说：那找个推车的人啊。
我说：其实三个月也逛不了一回，不急。
小蓝顿了顿，说：前缘还在吗？
我说：还在。
等到我要过二十五岁生日的时候，老板跟我说我被升为助理了，给我配了自己的车，然后我把那只蝴蝶吊坠挂在了车上，二年的时间，如果我不想把它丢掉，那也是该让它飞一飞了。
后来有一次，老板临时征用这车，回来后告诉我，说他约见的客户问起那只蝴蝶吊坠的来历。她说是自己的助理的之后，那人的神情很奇怪。
我听了心一紧，“是个什么样的人？”
“从上海来的，是个高级摄影师，在业内很出名的，叫孟宁，你听说过吗？”
“哦——”我说，“不认识，大概他也买过一样的蝴蝶吊坠吧。”
6
我想，如果他想见我，他会回来找我，因为他知道我还在这里。
时间轮转的很快，转眼到了2013年的圣诞节，那一晚，一向无雪的N城竟然飘起了雪，我突然不想回家，就一个人开车，打开广播，忽然听到朴树的那首《白桦林》。我笑了。
我并不是喜欢流浪的人，我并不是喜欢异乡，虽然我已得到了事业和自由，但是，我心里的蝴蝶，却好像一直，静静的蛰伏着，蛰伏在一个雪天，无处飞翔。
“好吧，就穿过这一个隧道，如果穿过隧道的时候雪停了，我就离开，就再也不回来。”我对自己说。
我把车开得飞快，穿过隧道的那一刻，我赶紧摇开车窗。
真好，雪停了。
我做出这个决定的时间不超过五分钟，打电话给母亲：“妈，我要回家了。”
向公司提出辞职时，主编惊呆了，她说她以为我发了疯的努力是为了留下来，留在N城。
我说，你见过我车里的那只蝴蝶吗？我是为了它。
那代表什么吗？
我说，那是我的寻人启事，现在，我不想再寻找了。
7
我离开N城的那一天是个阴天。
行李不多，只有一箱书和一袋衣服，检票，上电梯，进了候车室，好不容易找到一个座位。刚一坐下，手机响了起来。
“喂？”
电话那边是一片沉默。
“喂？”我就要换了这个号码，我是要换的，可是也许太匆忙，我忘了。
“喂，”对方说，“方颜。”
我闭上眼睛，抓着提包的手握得更紧，“我以为，你不会再打电话了。”我的声音在抖。
“对不起，”他说。
“我要走了，离开N城。”我说。
“是吗？”他声音紧张，“我——本来——我想见你。”
我哭了，在这个世界上，任何离别或重逢都不会让我流泪，但听到他的声音，我哭了。
“可是我要走了，你知道走是什么意思吗？”
“去哪？我会去找你，我一定去。”他着急地说。
火车飞驰了四十八个小时，我堕入一场漫长的睡眠，醒来后，我到家了。
8
母亲说，你终于回来了，你小时候的那些朋友都结婚了，你也让我把这个心事了了吧。
我没说话，把她炸好的麻花拿一个塞到嘴里，挥着手，赶快出门了。
D城有一个步行街，很大，一个过街天桥，和N城的那座很像。我总喜欢来这里，以前是因为这里热闹，而现在是因为安全。是的，那种熟悉的热闹劲是能让你感到放心的，人们三三两两，来来去去，商贩、街市、各色灯火，还有那些翻着花样的小商品，细碎、丰盈、妥帖。
我想，这里是我们约定了要见面的地方，还有三天。
小蓝说觉得我怪怪的。
“哦？哪里怪了？”我说。
“你眼睛里有风景，”她仔细端详我。
我笑而不语。
她又说，“总感觉你有什么好事要发生了。”
我说，“你知道孟宁吗？那个摄影师。”
“知道呀！可喜欢他的照片了，那种风格，我的婚纱照也想找他照！”
我一脑袋凌乱，“他要来找我了！”
“什么？”她把嘴巴张的像个核桃，“你——你——前缘？”
聪敏如她，竟然一语中的，我无处可藏，只好点头。
“你——你——”小蓝拖着气音，“一定要让他帮我拍婚纱照啊！”
9
我终于再见到他。
我二十二岁的那天夜晚遇见的男人。
他穿一件浅蓝色格子衬衫，有点孤单地坐在偌大KTV包房的一角，缓缓慢慢，在唱一首《白桦林》。
我傻傻地拿住一只空的矿泉水瓶子，没能逃脱他的眼光，我们就那样相识。
“你好，”我说。
“你好，”他说，脸上还是那样的笑容。
但看上去，他更成熟稳重了些，“他现在再也不需要酒了，”我心想。
那天晚上我们在一起了。
旅社淡蓝色的灯光下，他不停热切地吻我。
他是呼吸，是热，是流离的蓝色光影，是我的爱人。
我戴着那条蝴蝶吊坠，他把它托在手里看。
我问他当初为什么就走了。他说那时的自己很迷茫，每天都活得不快乐，他想要一个机会，而机会来了。
我不明白为什么有机会就意味着决绝。他看着我的眼睛说，因为一切都刚刚开始，除了自己，他什么砝码也没有。
“可我愿意为你做任何事”。我说。
他看着我，“你已经陪我醉过酒了，你见过我最丑陋的样子。”
“我只是陪你喝酒吗？”我眼中含泪。
“不，你不是，你是我的爱人，你不知道我有多爱你。”他又开始吻我，黑暗中，我感觉到他滚烫的泪滴。
10
“我以后每周都会飞来看你，”清晨，他对我说。
而我还在仔细凝视他的脸，我想我从未这样认真看过他的脸。
“那么远，总有一天你会烦的。”我亲吻他。
“那就让我飞机失事从天上掉下来，”他赌咒。
“你这是花言巧语，日久见人心，不知道我多久才能看到你的心。”我自顾自说。
“多久？你要多久？”他认真。
“现在。”我吻他。
可是他并不能每周都来看我，来回八个小时的飞行，除去他比别人多出近乎一半的工作时间，如果他要来，必定会是疲惫不堪。
但他总还说要来。我便说，把你拍的照片发给我，它们都是我的情敌，我要收了它们。
结果我的邮箱里就存满了他的邮件，三百零五天，一千三百张。
其实我并不懂摄影的，我要那些照片，只是为了让他心安，让他觉得我是在做一件乐此不疲的事。
就在照片的数字变为一千六百的时候，他忽然说：“我们结婚吧。”
当时我坐在电脑前面愣了一下，忽然想起小蓝抓着我的手要我答应他拍婚纱照的事。
我说“小蓝要你拍婚纱照呢。”
“我们结婚吧。”他又说了一遍。
“好，什么时候？”我问。
“还有一个月的时间，我想好了，情人节，情人节那天我会飞过去找你。”我从没见他那样急切地说话。
“好，”我说，“我等你。”
11
我不知道，是不是分离让我们变得滚烫。那段日子，连梦境都是漂浮的。
我问母亲，如果我马上就要嫁人了，你会怎么样。
她说，你会吗？我连恋爱都没见你谈过呢。
我说，说不定是老天爷帮我算了命，就直接扔一个给我了。
她笑说我没正型，赶紧老老实实去给她谈一场恋爱。
我总是去步行街的天桥，待多久都不会烦，我老是想起那个淡蓝色灯光的夜晚，在脑海中拼凑出那天的点点滴滴。
春节是我喜欢的又一个安全的仪式，节日的气氛渐浓，到处都热闹，可以说的话总是那么多，连平日最不愿意的插科打诨也可以说的谈笑风生，因为，我心里想着，他就要来了。
我们始终没有通电话，好像有一种默契，为了把一切留给见面的那一天，为了相逢。
我的想象成为我的知觉，把我喂养的如此庞大。
然而，最终，在那一天，我落空了。他没有来，他又一次彻头彻尾的消失了。
12
我曾到过一片热带雨林，棕榈树的叶子遮天蔽日，天空有永远飞不走的鸟群，阳光和雨水无限量供给，日子从白昼连向白昼。
转眼又是一年多，我已找了新工作，一个无比平凡的小编辑，每日与文字相伴，心渐渐变宽变静。案头永远有堆叠的稿件和书，QQ聊天框里偶尔有小蓝传来的标题为“某某黄金男”的照片。
她已嫁为人妇，把我抛在身后，可还是时常咬牙切齿地说，我就不信不能把你嫁出去。
夏至到来前的那几天，一场大雨把我收服的妥妥贴贴——高烧四十度，天空和墙壁一起扭曲，我只好躺在家里。
“喂！快看电视，文艺频道！”小蓝的电话，这家伙没对我表示丝毫关心反而大叫。
“好，”我爬起身摸到遥控器，调到频道，然后，一条本地新闻映入眼帘：著名摄影师孟宁个人摄影展“蝴蝶”于国际会展中心举行。
我猛然起身，死死盯住屏幕，反复确认着那个名字。
与此同时，我开始飞快地找拖鞋，不，是丢掉拖鞋，脑袋里自动出现了一副市区地图——嗯，国际会展中心，好像在东边，人民路？不算远。
“没错，我得去，我要去找他！”我对着手机里的小蓝喊。
推上电动车，我就出门了。
小蓝应该提醒过我外面正在下雨，我已经躺了好几天，整个脑袋都是胀痛的，可我的腿脚还灵便，方向感也不错，我必须穿过这场大雨去找他!
13
后来，也不知骑了多久，头发淌水，浑身湿透——雨却渐渐小了，才觉察到刚才一路的阴霾正在褪去，天空弥漫起一层淡淡的暖色，像一张被翻出的老照片。
一阵凉风吹过，我打了个冷战，那一刻，忽然觉得一切都那么清晰，因为生病而连日里沉重的脑袋顿时觉得无比清醒。
在风中，我慢慢扬起脸，闭上眼睛，任嘴角上扬。我知道，我的心里有什么东西松动了，我想是那只蝴蝶，它终于醒来，带着一个响动，飞走了。
大雨过后，一切都将重新变得清明。
