文｜西窗君
按：久病之后，不仅造成家庭陷于困顿，也因为总不见好或日渐严重，引起了患者对医院的不信任，出现了医院全靠吃医保、重病监护就是等死、用上呼吸机就是没救了等各种猜疑和问题，进一步加剧了医患纠纷，让久病之殇更加雪上加霜。
这天，东方刚刚泛白，日头喷薄欲出，幸栓他娘起了个大早，简单拾掇一下，就急匆匆从北屋出来，径直到小西屋外墙吐了口唾沫，然后用左手中指望空划了个圈，右手中指在圈中划了一个“十”字，嘴里嘟囔了一句，“做梦不强，吐在西墙，太阳一照，日月无光”。
幸栓每当看到他娘有这种举动的时候，就知道娘肯定又梦到什么不好的事了，就要想办法破一破，可做这个“破法儿”，又是神圣而庄严的事，容不得半点干扰，必须下床后闭着嘴直到完成才行。
这些日子，家里事情实在是不少。早些时候，幸栓他爹突发脑中风，一瘫就是半年多，住在县医院重症监护室里，靠着呼吸机维系一口气。幸栓和他媳妇儿同在草编厂上班，又都因为业务萎缩双双下岗，幸栓他娘是个地地道道的庄稼主，大字儿不识一筐儿，整日还要带着刚满三岁的孙子，这一连串事情的出现打乱了原本还算幸福的生活。这糟心事闹的幸栓成天左眼跳右眼跳的，心神不宁。从来什么都不信的他，也像娘一样的疑生疑鬼起来，三天两头找这个找那个求神问卜。
等到娘回到北屋后，他实在忍不住了，就问了问娘。
“昨个夜里，梦见你爹他自己把呼吸机拔了，这往后的日子可咋过啊……”，娘刚说了个开头，就说不下去了。
“娘，您别说了，那是个梦啊，不是真的！”听了娘的话，他的心也酸酸的，强压着泪水，其实他心里明白，这都多亏老爷子是离休干部，住院费全额国家报销，要不是这样，光一天近万块的重症监护治疗费都受不了，那里还有钱治病、吃饭。如果不是老爷子每月五六千块的退休金，全家都得喝西北风去。
“都半年多了，连一点动静也没有，没指望了。”
“没事的，娘，您没听医生说嘛，这个病关键看病人。昨天，医生还说这还有一个躺了一年多，突然就醒了的呢！”
“但愿吧，菩萨保佑！”
“娘，我想跟您说个事？”
“快说吧，都啥时候了，还婆婆妈妈的？”
“这不是怕您着急上火吗？我寻思着，这些天从重症监护转出不少病人，要么就是不行了，要么就是转院治的，治好回普通病房的少之又少，您说这都是为啥？”
“这还用说，住这里的都是病重的，治不好。再就是市里水平高哇！”
“不光是这些，乡亲们都说，能活着走出重症监护的病人屈指可数呀，我可不想俺爹出不来啊？”
“你这话什么意思？净逗我哭，是吧？”
“娘，您先别急。我听说现在的医院都指着公费医疗养着呢，特别是一听说你是离休干部，用的是医保，包管小病让你变大喽，快点进重症监护，大病也不让你利利索索好了，总让你在重症监护呆着，维持着一口气不断，这样他们就有了源源不断的收入啊。
“你这听谁瞎说的？”
“都这么说，咱村老赵都住里面两年多了，眼也不睁，手脚也不动，医院就是不断地用最好的药维持老爷子一口气，这不是为了钱是为了啥？我也有这念想，要不俺爹咋半年多了也不见好啊？”
“那你说咋办？”
“能咋办，我可不想让俺爹这么不死不活的熬着，拼了命也要让俺爹先转院，反正都是一样的出钱治病，让俺爹早点好起来，实在不行找他们领导打架去！”
“幸栓，你从小就这犟脾气，可别来浑的啊！再闹出个事儿来，咱一家子就甭过了。”
“不来点浑的，可咋办啊！”
“那也得先好好说叨说叨啊！”
“那到时候再说，反正爹好不了跟他们没完！”
……
这娘仨儿满脑子的事儿，都不知道一上午咋过来的，晌午饭都没顾上吃，坐上老李家的面包车就直奔县医院。
“老爷子早就断气了，你们来晚了！”
“刚才县医院还说呼吸正常呢？”
“要不我们也让老爷子进重症监护试试？”说完，医护人员突然诡异地笑了一下。
“啊，你们咋能都这样”，一提起重症监护，气得幸栓忍不住撸起了胳膊就要打他。
“幸栓，咋地啦，做梦啦？”面包车里坐在后排的娘拉住了幸栓的手，差一点就打住了旁边的媳妇儿。
“没事的，胳膊压住了，有点疼”，这时幸栓才意识到自己做梦了，假装捏了几下胳膊，不好意思地望了一眼他媳妇儿。
“没事，就好，一会儿到了县医院，跟人家好好说，千万别发这么大脾气。”
“哦，娘，要不咱们先回去，再好好商量商量吧。”
“咋地啦，睡迷糊了？”
“不是，我真的怕俺爹经不起这来回折腾啊！我寻思着，这医生也是爹生娘养的，不会这么黑心吧？”
“我前儿个说啥来着，要多体谅体谅医生，都不容易啊。难得你能这么想，那咱就回家再给你爹多烧点香求求吧！”
“娘，您说的都对，可我总也转不过这个弯。刚才，我迷糊了一小会儿，想明白了，咱也不是医生，不能总怀疑这怀疑那的啊，还是踏下心来，把俺爹交给医院吧，相信爹一辈子积德行善，吉人自有天相。明天，俺和俺媳妇儿到老城试试，能找个工作固定下来更好，实在不行就打打零工，挣点小钱。要是俺爹真没了，咱咋也得过啊。”
“也只有这样了……”幸栓他娘眼里含着泪，一会儿想想老爷子，一会儿想想大孙子，还时不时地抬头看看这半年憔悴了不少的儿子和媳妇儿。
……
一会儿功夫，面包车就又开回到村里了，稳稳地停在了街口，但幸栓、媳妇儿和他娘的心一点都没有平静下来，比车轮毂跑得都快，忽上忽下，砰砰直跳，如果老爷子的心能这样跳起来该有多好啊，也许此时他们的心里面都还藏着娘做的那个梦……
