端午前的两天和北京回来的朋友相聚吃夜宵,一时兴起就聊到很晚才散,回程路途不算太远,我就索性骑了一辆共享单车。第一次这么近距离观察凌晨两点的杭州,街边冒出了很多流动的夜宵摊,他们应该都是后半夜才开始出来做生意的,毕竟再早一点有可能会被城管驱赶,城市道路基建的工人趁晚上车少也还在不停地忙碌着。
我的脑海中突然跳出了郝景芳在《北京折叠》描述的三层空间,富人享受舒适的现代化环境以及48小时的24个小时,中产阶级享受稍差一些的环境以及剩余的16个小时,广大的普通民众生活在社会的最底层,从事着出卖体力的脏活和累活,他们的活动时间只有剩下的8个小时。
十几年前我曾去过深圳的小工厂打工,时间不长只有一个月,工厂地处偏远郊区,一到晚上街边就特别热闹,网吧、夜宵摊、桌球摊灯火通明。郝景芳描述的社会也许离我们还很远,也许永远都不会发生,但是我却真实地看到了很多人只能在都市的后半夜出来活动。
我不知道他们如此辛苦坚持的理由是什么,也许是年老的父母需要用钱看病,也许是老家的小孩下一学期的学费还没有着落,也许是他们想摆脱世代务农的传统留在大城市,也许......看着每天辛苦赚来的收入我想他们是欣慰的,他们觉得生活的意义就是每天的忙忙碌碌,平凡而又充实,可能偶尔还会有一些小惊喜。
意义疗法
《活出意义来》一书的作者是一位犹太人,二战时期被关押在奥斯维辛集中营,他在书中有过这样的描述:集中营里的生存竞争,一半从党卫军的爪下活下来,另一半是与其他囚徒相争。人人都被一个念头占据:要活着回去。当挑选谁被运走肉体消灭时,一个囚徒把别人顶上去不会有一丝犹豫。那些幸存的人,时刻准备着用任何方法活下来,不管是暴力、偷窃、出卖。
作者在书中说,哪怕在集中营里,人仍然可以有选择。在可怕的心理和身体折磨下,还有人保有一丝精神的自由、心灵的独立。他们从一间囚室走向另一间,安慰他人,分享自己的最后一片面包。虽然人数很少,他们证明,什么都可以夺走,惟有最后一种自由属于自己: 在任何情况下,选择自己的态度,选择自己的道路。
这本书的作者弗兰克出狱后开创了奥地利心理治疗学派:意义疗法,这是从集中营诞生的心理学派。生活不是像弗洛伊德所说是追求快乐,也不是追求权力,而是追求意义。意义来自有用的工作、爱,以及艰难时刻的勇气。
生活的意义
今天大部分的中产阶级既不会承受集中营的折磨,也不会被生活所迫只在夜晚出来活动,他们有充裕的资金和时间去享受现代生活的各种娱乐设施,他们不需要再像老一辈的人在田间辛苦劳作,取而代之的是在城市狭小的健身房挥汗如雨的跑步,他们愿意花时间和金钱去听一场讲座和演唱会。
他们每个月都会有固定的工资,不过依然比不上城市房价上涨的速度,他们很多人早早就做了房奴,为了偿还每月的房贷,生活和工作只能按部就班,不能有大起大落。他们在周末会举办各种各样的活动,也会偶尔出远门去感受外面世界的精彩。
很快生孩子的事情也会提上日程,于是有关孩子的一切都要开始计划起来,双方父母可能还要来帮忙带孩子,有了孩子就需要有一辆车,不然出行不方便,可是不是有车就能随意上路的,还需要摇号竞争车牌号。面对日益拥堵的城市交通,摇到车牌号的希望执行更严格的限行,没摇到的就只能内心不断问候政府官员的祖宗八辈。
有了房子和车以后,人们还希望可以给孩子提供更好的学校,我曾经见过很多家长在孩子很小的时候就陪孩子出国读书,方便日后直接在国外读大学。等孩子慢慢长大后,仿佛自己的使命可以告一段落了,扫视周边的一切,该有的也都有了,生活不需要那么匆忙了。
生活的每一步都会有一个盼头,希望有更好的物质条件,精神上也可以更富足,这就是每个人赋予生活的意义,我们不停地赶路,以便达成一个个具体的目标,我们为这些奋斗历程而欣慰,这些是我们日复一日坚持的理由和动力。
和世界的连接
以前不知道人们为什么会得抑郁症,直到前段时间李笑来分享了一段他自己的经历我才算稍稍明白了些许。李笑来算是一个把生活和世界看得比较清楚的人,很会学习,当然生活和事业也都很成功,但是他却有过一段抑郁的经历。
用他的话说就是每天看着投资金额大起大落,他感到无比的恐惧和压抑,照理说他不需要在比他差的人身上花太多时间,毕竟时间对他来说更值钱。但是走出抑郁后的他觉得自己需要和这个世界建立更多的连接,不然人活在社会上的意义是什么呢?
社会是人与人组成的共同体,每个人都是其中的一份子,人们相互之间协作打交道,让自己和这个社会有更多的连接。连接也许收益不是最高的,但是这就是人之为人并存在这个社会的意义。正如经济学中的成本是放弃的了其他的最大代价,需要其他事情来间接衡量,而我们活着的意义也是通过别人和社会来衡量。
我们每天都在不停地忙碌,当我们静下心来尝试和自己独处的时候,我想内心一定会有一个声音在问活着的意义是什么,我所追求的这一切的意义又是什么,我们甚至有时会质疑自己过往所做的事情。这个问题如果问一条鱼、一只鸡、一条狗,也许永远不会有答案,但是这个问题却是每个人都无法回避的。