浙江省瑞安市阁巷乡,东海之滨,除水田种稻外,另有涂园万亩,曾盛产过糖蔗,白银瓜,亚麻,西瓜,哦,还有海盐,对虾,蝤蛑。今天,我聊聊白银瓜。
三十几年前,夏收时节,烈日当午,我路过林垟乡大桥村,听到路边一位老太婆正在骂小女孩(大概是她孙女吧):”晒稻杆塔,还嫌难干,懒死了,等你大了,把你嫁到下横江,做阁巷人,把你累个死!”
阁巷乡西边的村落,叫上横江。阁巷人被称之为“下横江人”。阁巷人除水田种稻外,还种歪豆,埋蕃薯,剥糖蔗,浸亚麻,一年忙到头。上横江因为没涂园,副业少些,没这么体力辛苦,因此,嫁到阁巷的新孺娘,要做好吃苦受累的心理准备。
阁巷出产的白银瓜,香甜,瑞安平阳二县闻名。
爷爷是种瓜能手,他种的白银瓜,上市往往比别家的早几天上市。我眼巴巴看着他担着瓜乘轮船到林垟街上卖,奶奶扯扯我的衣袖说:阿远,你勿慌,今天瓜少,价格好,卖了,有钱了,叫阿爷给你小人书买1本,你熬几天吧,下垟园里,白瓜多呢!
后来其实,大的熟的白银瓜不是作礼品走亲戚,就是被瓜客收购,剩下小的歪的,满满半小屋,我当然放开肚皮吃个够。
说也奇怪,当初,我的小肚皮被瓜撑个圆圆,也从没嚷肚子疼,倒是如今多吃几块,就觉到肚子不舒服。那时十岁光景,现五十出头了,岁月真个不饶人呀!
有一次,夜初,堤外是浩浩东海,浪花拍岸,堤内不远就是瓜园,满地瓜蔓,一轮银月挂在半空,云过月走,星星眨闪,风吹来,沙沙作响,不知何处传来咕咕声。此景此情,若有诗人在此,定诗兴大发。但爷爷说,夏天守瓜很辛苦,瓜园里蚊子又多又凶,蚊帐一旦有个小破洞,人就会被蚊子抬走;即使白天很累了,睡死,夜里也常被蚊子咬醒。我听了,打消了守瓜的念头,跟邻居叔叔回家了。
爷爷在2001年走了,奶奶在2010年也走了,留给我的是抹不去的回忆。
今年重五节前几天,开车从阁巷返城,公路边,遮阳伞下,有一个妇人守着瓜摊。老婆下了车,问:多少钱一斤呀?
“便宜了,3块一斤”,这妇人抬起黝黑的脸,露出白牙笑笑,海滨农村的妇女如终日田头劳作,海风吹日头晒,都如此。
“今年怎么这样早上市?”
“大棚种的”,她头盖毛巾当笠,利索地提秤,说:“你买吧,甜呢。”
“哦,好的。”
回家后切开吃,老婆边嚼边嘟噜:“大棚种的,也颇甜,毕竟是阁巷瓜。”我在旁,没搭腔。我心里有一个小秘密:近年,阁巷对虾场咸地种的白银瓜,尤其是第一茬结的瓜,乡人称之为“头水瓜”,是最正宗最地道的,甜里带着淡淡的咸味,又浓香!因地瘠产量很少,何况被办企业的人早早预订,送礼用,不论价高,所以很难买到。这个小秘密,老婆不知道。她若知道了,定扬起眉毛,一付馋相,说:嫁给你这个阁巷人,别的没有了,吃瓜总该弄个吧!