《瓦尔登湖》写的是亨利·戴维·梭罗隐居瓦尔凳湖的历程。到了冬天,瓦尔登湖通常是不积雪的,即使有薄薄的积雪,不久也会被风吹走,作者经常在那里自由地散步,放别处当积雪近两英尺深的时候,村民们就会被限制在他们的街道上了。
在瓦尔登湖,总是能听到凄凉但又悠扬的声调,那是猫头鹰从远处传来的鸣叫声,如果用一个合适的拨弦片敲打冰冻的地面,就可以产生出这种声音。猫头鹰的声音十分洪亮,外貌也十分可爱。猫头鹰不怕寒冷的天气,就算你让它在冰天雪地里三天三夜,它也是不会害怕的。
在瓦尔登湖,你还可以经常看到红松鼠在黎明的时候把人们唤醒因为它经常在房顶上跑来跑去,在房子的墙壁上跑上跑下,作者说它好像就是为了这个才从森林里面出来的呢。红松鼠广泛分布于北美洲在寒温带针叶林中,但是红松鼠偶尔也会出现在混合或落叶森林中。作者经常会把半蒲式耳还没有成熟的甜玉米碎,扔在房门外面接了一层冰的雪面上,看着各种各样的动物受到这个诱饵的引诱做出种种动作,而感到忍俊不禁。
红松鼠总是最热情了,整天来来往往的,经常就在树丛和房间两地跑来跑去,速度也是令人惊讶,恐怕废了不少的力气吧。
我想作者也是热爱这些小动物们的,否则作者也不会任由它们这样整日在他的房间旁打打闹闹,蹦蹦跳跳,追追赶赶。
野兔也是非常亲昵,一整个冬天都躲藏在作者的房子下面。它们经常在黄昏的时候来到作者的门口,啃咬着被扔在门口削下的土豆皮,它们的颜色几乎与地面的颜色一模一样,因而在不动的时候区分不出来。
作者对野兔慢慢地产生了同情,作者在这篇文章里说了这样的一段话:“不能养活一只野兔的国家,一定是一个多么穷贫的国家啊!”
声音洪亮的猫头鹰、热情似火的红松鼠、娇小可爱的小野兔……这,就是冬天的动物。