——西柚
她最爱的是花，他最爱的是她。
她说他最爱的是茶靡花，“爱则茶靡亦是刻骨铭心”;她说她最恨的也是荼靡花花，“爱到茶靡，便是尽头”。
他俩青梅竹马两小无猜，从小住在一个院子里。他知道她爱花。8岁那年的夏天，为了带她看荷花，他失足落水差点淹死，她哭哭啼啼骂他笨蛋，他却笑呵呵地从身后拿出一支荷花。
她在院子里种满了薰衣草，却唯独在他们门前种着一颗青葱，“为什么满院都是花，只有我门前是颗葱啊。”他装作委屈，抱怨。她勾起嘴角狡黠地一笑，没有回答。
她讨厌雨天，因为雨会淋坏她的花。他喜欢雨天，因为可以陪在她身边。
每逢下雨，她总会拿出家里所有的伞撑在院子里，为她的花挡雨，然后站在雨幕里皱着眉头。而他会在这个时候撑着伞走到她身边为她挡雨，然后陪她看花。“你说，雨会淋坏它们吗？”她问“不会，雨爱着花呢。”他说。她展开眉头轻笑。我爱着你呢。
后来，青梅离开，留下竹马一人，不知竹马会继续爱她，还是渐渐忘她。
她毫无征兆地离开，没有原因，没有惊动任何人。三个月后的今天，他接到医院通知去认领她的尸体。见到她的那一刻他的心脏似乎已停止跳动，洁白的房间，洁白的被单，她躺在一片洁白里像个沉睡的天使。“她只是睡着了，对吧？”明知是自欺欺人，却还是要问，医生摇着头拍拍他的肩膀，指了指旁边的桌子，他望过去，桌上放着一棵青葱和一盆开得正旺的茶靡花。是她留给他的。
“她曾经说，青葱的花语是想陪你从青丝到白头，茶靡的花语是爱到尽头，无缘到老。”医生说。他惊讶地看着医生，愣了愣，似是想到了什么。
“薰衣草的花语呢？”“等待爱情。”他扯着嘴角苦笑，依稀中，他闻到了满院的花香，看到了她狡黠的笑颜。
或许她最爱的是他，不是花，只是因为爱他而爱花。
