下了一下午的雨，傍晚下班时停了。那条不够纯白的小母狗仍旧卧在我宿舍的门口，之前它从不来这里，我和它认识已经三个月了。那时它产过四五个极其可爱的狗崽，如今发现全都离它而去（死的和送人）！我不认识狗的品种，对养狗亦不感兴趣，亦不愿亲近它们，只觉得它们脱毛和有跳蚤。
晚上十点多，懒懒的也必须去洗澡了，掀开门帘，它还在，小雨滴滴拉拉了起来。
它是不是在等一些人？它是不是在问为什么还见不到她们？她们去哪里了？它是不是如同我一般在想念那几个人，只是它不像我知道她们已经走了，走了已满48个小时，今晚是第二个晚上，以后会有无数个这样沉默的晚上。只剩下我，还有它。
这半个月是谁喂了它骨头，是谁出去散步它学会了跟着，好像成了我们的狗子了。
它如同我一样再次陷入了孤寂，它在等没有回音的消息，那些亲近的人，怎么忽然又消失了！白天只有喧嚣的车辆，夜晚仍是沉寂的路灯。
那些骨头我是选择直接扔垃圾桶的，她们非要收集起来喂它，也就吃了两回肉，喂了它两回骨头，它就这般和人亲近起来，可见狗是有记忆的，对人对吃的，如同有记忆的人才是有感情的人，真情才得以在其心间留恋难去。
它要失望了，或许哪天我会再次喂它，我们总会不忍让对自己抱以感情的人乃至动物失望。
澡堂没有热水，维修工也过去这么晚，我说水是凉的，只有31度，他说快11点了，就这洗洗吧。
他先洗完走了，竟然忘记了自己的矿灯。
小雨还是细小，夜空阴沉，一场大雨在酝酿之中，就在今夜晚睡的人也浑然不觉的那一刻，淋漓而致。
掀开他的帘子，他穿着裤头，坐在一个纸箱子上，趴在空床的床沿上在自己喝酒，酒味很浓，一掀开帘子就冲进了鼻孔。我也确实快一个月滴酒未沾了。一块铲车上的大电瓶在挨着他的地上充电，一个人的屋子堆了一些工具和脏衣服，可以用脏乱差来形容。他五十多了，白发满头，其以手机消遣的方式和蹲地上喝酒的形态倒像个二三十岁的年轻人那样随意。我发现他和我讲话一着急就有点结舌。这样的男人不修边幅，也不重外在，爱好简单，没有过多的交际，这样的男人喝着便宜的酒，和一盘凉拌黄瓜这样的下酒菜一样质朴，我知道这样的男人却更有对家庭的责任感，如同对工作一样认真负责。
那下酒的菜是自己调的，他看我进来二话不说转身找了一个杯子就要倒酒，我说你每天自己喝点吗，下次我再找你喝。
下雨天，深夜里独饮，寂静而美妙。我猜想他懒得去洗澡，躺着玩手机惬意放松到了那一刻，我猜想他喝着酒，却是因为心里安静，如此小的享受，如此令其满足！
有的人一旦在你面前的久了你就会东看西瞧的不耐烦，一旦离开了会令你立马心生悔恨自责，没有好好珍惜。这样的人要么是你的爱人，要么是自己的孩子。
21-8-19
