你能想象到的理想的一天在许多年后看来无非就是无比普通的一天，偶尔也有点可爱，偶尔也有点执着。日月星辰的交替，海平面上那颗亮堂但不扎眼的咸蛋黄，甚至你妈妈喊你回家吃饭，都是平凡珍贵的一天！
奶奶生于上世纪二三十年代的农村，家里有4兄妹，她排行老三。奶奶小时候体弱多病，她妈妈不喜欢她，想要把她卖掉，甚至想把她扔在树底下自生自灭，后来还是哥哥把她捡回来，一直呵护她，照顾她，奶奶为了能留在家里，一直很努力地干活，从早上到晚上，从春雨到冬寒，谁会想过她战战兢兢的生活就是为了不被家人抛弃，只为了一口暖饭下肚。奶奶告诉思柔，她那时候每天单纯想早点干完活，早点和哥哥出去田垄抓蟋蟀，她最不期盼的就是新年，因为新年留给她的活很多。那时候，活少点再少点就是她理想的一天。
直到17岁那年，就是因为出去逛街，被我太婆相中做爷爷的妻子，可能现在看起来有点儿戏，但是就是太婆把奶奶带离了她那个家，来到了这里，与爷爷相识相知相爱。爷爷是一名军人，经常离开家去边疆服役，一去就是半年甚至更久，虽然活并没有减少，但是奶奶有了期盼，期盼爷爷回来的日子，把家收拾得干干净净，喂好鸭和猪，去田边种菜的时候顺便叫唤下暮归的老牛，把结婚时候的喜被拿出去晒晒太阳，也洗一下爷爷的大缸杯，顺便吆喝一下孩子们回来吃饭，这样简单，幸福，平凡的一天便是奶奶理想的一天。
孩子们都长大了，上学了，爷爷也回来当上了干部，早上起最早煮好热腾腾的早饭，偶尔也会塞几个馒头到大儿子的书包里，叮嘱大儿子今天考试一定要细心细心再细心。
小幺儿放学回来了，他非常开心地告诉妈妈他今天用弹弓射到了一个小鸟，拿来加菜，记得别告诉哥哥，会把我的吃光的。
孩子们出去工作了，会定时写信回来，奶奶天天去邮局等待，她不识字，每天都会问那个收信大爷有没有儿子的信，大爷问儿子叫什么名字，写出来我帮你找，奶奶不识字，说呼唤他名字可不可以，大爷说同名同姓的人太多。奶奶回去叫爷爷教她写字，歪歪斜斜，一笔一画，家里每个人的名字都写了一遍，奶奶开心的像个二百斤的小孩。
把残羹冷食过成珍味佳肴，把乌云压顶过成日月星辰，把丧的一天过成甜的一天，一天即当下，余生皆理想。奶奶认为的每一天，都是余生中最理想的一天，小时候简单的愿望到如今八十岁还是简单的愿望，生命中的每一天平凡而珍贵。无论此时此刻过得多么的落魄，咬咬牙也就是一天，最多也就是一辈子的光阴。不过我想，应该不会有一辈子落魄的人，只有一辈子都落魄的心吧。
