这本书不适合推荐给所有人，因为它没有华丽惊艳的辞藻，也没有离奇曲折的故事情节，它只是淡淡地叙述，悠悠地道来，那些景色和人物如同蔼蔼黄昏里的河流，不急不缓，却又无比清晰淌过我们的记忆，哀愁淡淡，相思沉沉。
全书满含着怀旧的基调，将其自身包含的多层次的情绪色彩，以一种自然的、不着痕迹的手段精细地表现出来。书中的一切都是那样有条不紊，缓缓的流水、缓缓的驼队、缓缓而过的人群、缓缓而逝的岁月……景、物、人、事、情完美结合，似一首淡雅而含蓄的诗。
纯真，是每个生命最初的注脚
小英子拥有一双灵动水灵灵的大眼睛和银铃般悦耳的声音，她眼中的世界纯净真切，从不设防，在大人与孩童之间自由穿梭。
当所有人都以世俗的眼光来疏离厌弃秀珍这个苦命的“疯”女人，只有英子靠近她走进她，并最终成为无话不谈的朋友。每当看到英子蹦蹦跳跳像只小麻雀一样往惠安馆跑，我就想，这真是一个快乐的小精灵。
透过英子童稚的双眼，我们看到了大人世界的人情世故那里有一种不出来的天真，却道尽人世复杂的情感。
英子小时侯爱听故事，爱问“后来呢?”；她诚实守信，不论是对秀珍还是无名“小偷”，她都天真无邪，以诚相待；她看不明白大人们为什么人前一套，人后一套，“我们”在一起玩时，心里想什么就说什么，即使闹翻了，哭鼻子了，到第二天还是一样在一起嘻嘻哈哈。
为什么我们总是羡慕孩子的无忧无虑，那是因为他们的世界里没有戒备，没有心计，只有简单的美好。
有爱的孩子童年才精彩
当读到英子和惠安馆的疯女人玩时，我真担心秀贞会不会做出伤害英子的事；当看到英子知道自己的好伙伴妞儿就是秀贞的女儿时，英子不仅仅帮助他们母女重逢，还将自己的生日礼物——钻石表和妈妈的金手镯送给他们当作盘缠去寻找思康叔（秀贞的爱人）。
我太惊讶了，一个六岁的孩子竟如此懂得友谊，懂得爱，这大概是一种来自生活的力量鼓舞着她在成长吧！我也担心：难道英子不害怕秀贞吗？她不怕被别人看成异类吗？
看到最后，我才明白：她的童年之所以流光溢彩，是因为她有一颗纯洁净化的心灵，正是她有了这一颗透明的童心，她的童年才弥旧温馨。
街坊邻居都在议论偷盗事件时，英子看不惯，深明大义一般回应宋妈：人家东西被偷了你还笑得出来！这哪里像一个孩子说出的话，这么富有爱心和同情心，也难怪她能感知别人不轻易感知到的快乐，那是不折不扣的快乐。
很多再见，却是再也不见
英子同情秀珍的悲惨遭遇，允诺要帮她找回心爱的小桂子，当英子发现她的玩伴妞儿就是小桂子时，马上牵引她们相认。好不容易相聚的母女俩却并没有结束她们的悲惨生活，就在他们连夜赶车寻找小桂子生父的途中，二人不幸命丧车轮之下。
曾经秀珍把英子当做自己的小桂子，给她讲不为人知的秘密，曾经妞儿和英子形影不离无话不说，可是来不及道一声再见他们就再也不见。
还有为供弟弟上学而被迫偷窃的无名青年，在别人眼中，他是人人唾骂的小偷，是街坊邻居避而远之的混混，可英子却不觉得他是坏人，还隔三差五到杂草丛里和他聊天，和他相约一起去看海。当看到他被警察带走，周围一片大快人心，英子却隐隐不安和失落。
打弟弟出生宋妈就在英子家当起了奶妈，干活一把好手，带孩子门儿清，英子既不屑宋妈的管理方式又离不开宋妈，当宋妈得知她自己的小柱子早已不幸夭亡，闺女又被送人了，那个哭天抢地无力回天，让小英子深深地同情。
之前说什么也不跟那个没出息的丈夫回去的宋妈还是默默吞下泪水回乡去了。
英子的整个童年与宋妈息息相关，可爱的小辫子是宋妈扎的，臭脚丫是宋妈洗的，脏衣服是宋妈穿的，当看着宋妈坐在驴背上渐行渐远的背影，英子的眼神茫然空洞，无限留恋，直到望穿了小路的尽头也不肯回身。
我们每个人生命中都会有几个重要的人物出现，由陌生怯怕到认同靠近，再到依赖离不开，这都不是一朝一夕可以筑成的，但是他们都在岁月的步影中消失了。童年美梦，顿然破碎。
童年的每刻每秒，都是人生大课本的重要段落。珍惜相处的每一分童言无忌，因为很可能一别就是永远。
人总要学着自己长大，没有谁是你永远的庇护伞
英子的爸爸表面很严厉，实际上却充满爱心。他鼓励孩子要坚强，无论什么困难的事，只要硬着头皮去做，就闯过来了。
小学毕业典礼中，一曲充满离情别恨的毕业骊歌《送别》蔓延而来，在英子的满腔期待中，爸爸的身影始终没有出现。
因为爸爸沉疴染身，肺病困扰很多年了，但英子万万没有想到一直以来家里的顶梁柱这次真的要倒下了。当厨子老高告诉英子：现在家里数你最大了，好好安慰你妈妈……英子从来没有过的镇定和安静，口中默念着：爸爸的花儿落了，我不再是小孩子了。
在时光与命运的变迁中，英子就这样告别了童年。今后人生的风风雨雨都要自己稚嫩的肩膀来承受，担负起生活的责任。
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，在一次一次的相聚与别离中，我们渐渐学着自己长大，妥善安置灵魂的失落一角，默默珍藏无羁的纯真年月，时而回望，时而奔跑，时而快意恩仇，时而泪流满面。
童年如梦，梦出外婆的桥；童年如桥，接着未来的路。城南的落花依旧，零落的却是人们记忆的碎片。
