杨澜：“你可以不成功，但你不能不成长。也许有人会阻碍你成功，但没人会阻碍你成长。”杨澜所说的成长是自我的出走，而我认为的成长是逼迫，那些逼迫着我们的东西，才能让我们真正成长。
有的时候，成长就像渡劫，出其不意攻其不备。对长寿村的人们来说，牛结实是对他们原本生活的最真实的逼迫。新事物的产生会受到旧事物的扼杀，牛结实是长寿村的新事物，极具挑战性的行为已经激怒了村民，促使村民想尽办法要除掉牛结实。
在《杀生》里，无法定义好人和坏人，在《杀生》之外的我们，也很难辨明什么，是是非非从来没有一个定数，问题的答案就是没有答案。人性是复杂的，村民可以纵容牛结实在长寿村生活那么久，但也时时刻刻想要毁掉牛结实。即便是最后一刻，在生命与生命之间抉择时，因婴儿是新生的而无罪，因牛结实一再触犯村规而步步紧逼。牛结实逼迫着村民变得开放，村民逼迫着牛结实说出心里话。
很多人的论断指出，长寿村就像一个旧社会，而牛结实是打破那个旧规则的人。我倒是不仅仅这样认为，牛结实本身也是村子的一部分，也存在一定劣根性。我们大可不必把牛结实看成多么伟大的人，他的行为不仅仅是打破，更是肆意妄为。村民逼迫牛结实放弃大众的本质属性，牛结实不得不自己去塑造自己的性格及做事风格，从而使得牛结实变成一个在村民眼中十恶不赦的人。
荷花出淤泥而不染，而荷花也来自污浊的土壤，牛结实就像这朵荷花，自泥土而来，却带有自己的清香。每个人都是不一样的烟火，我们都可以选择成为想成为的那个人，但是更大的成长是突如其来的，我们没有准备的时候降临的。
一个很简单的例子，昨夜，老鼠爬上了我的床，与我共眠了数小时，我在它窸窸窣窣的声音中渐渐醒来。突然，老鼠的身体蹭到了我的腿，让我心中警铃大作，一个鲤鱼打挺，翻身下床，把被子扔的远远的，老鼠从蚊帐的夹缝中逃跑。我一个人站在床前瑟瑟发抖，不由自主的想到老鼠逃窜的身影。也许你会觉得这是一件很普通的事情，但是这之于我却是不同的。我不喜欢这些人人喊打的老鼠，即便是仓鼠，也是不敢触碰，个人的生活习惯导致我十分怕这些小动物。我硬生生的逼退了我眼眶中隐隐打转的泪水，顿时感觉到，那些在心里深处，自己不能克服的恐惧才是真正的逃避。那些我们主动去克服，想要成长，都是能够说服自己的事情。
牛结实的成长是主动与村民格格不入，让自己成为特别的那一个，但是牛结实的成长更是被迫袒露自己长久以来的心声。社会对每个人的拷问都是我们的一次成长，我们躲不得，也错不开，能做的就是接受或者直面。社会的压迫是对我能力的考验，也是对人类的筛选。
既然不可避免的遇到一些事情让我们成长，那么我们不如直面它，怕什么呢？昨夜的老鼠是小事，但是更多的证明，在遇到这些意料之外并且我不能接受的情况时，保持镇定并且调整心情是多么重要的事情。在以后，我还会遇到更多的在我承受范围之外的难题，而正是这些阻碍在一步一步逼迫着我成长，而那些选择躲避的人只能是蝼蚁。
生活逼迫着我变得强大，变成巨人，我接受所有突如其来的、在我意料之外的状况。没错，我还年轻，还很猖狂，那我为何不更猖狂一点，凸显这个年纪的个性。那些计划之中的成长是一种规划，而那些意料之外的强大才是对自己的真正的试炼。
