过去几个月里,陆续结识了一些爱读书的朋友,也和很多人讨论各种五花八门的话题,尤其是“读书的意义”和“为什么写文章”这两个话题。
对于读书的意义,我在《我们读书,只是为了寻找和安顿自己》里写了一些自己的感悟,也引用周国平和龙应台的一些话,最大的一点感触就是“读书不能太功利”。
对于写作的动机,也有一些朋友和我讨论。比如“你天天熬夜写字不累么?”、“你写文章赚了多少稿费呀?”,也有很少的几个人直截了当的说“你很闲吧?”“你是想出名吧?”。
这里有以前就认识的,也有新加的陌生人,有的朋友纯粹是好奇,也有一些是出于关心。比如几个本科的好基友就问我“你天天熬夜写字都没稿费,图什么啊?”
我想对于爱好写字的朋友,一定也遇到过类似的问题,也是这些问题促使我认真的思考自己为什么要写字。
1
其实,我之所以写字,是因为面对很多困扰时,自己太迷茫、太痛苦了,写成文字主要是想更好的剖析自己,也方便自己以后查阅。
我在《我读书的这半年》的两篇文章里说过:“我读书,是因为我想寻找迷失的自己和迷茫的心;我思考,是因为想深入了解和剖析自己;我写字,是因为有感而发,想记录自己的心情;我分享,是因为希望可以帮助和影响到他人。”
但是,既然还有人会发出上面的疑问,看来这样的说辞并不能打动他人。同时,这个说辞真的能说服我自己么?
直到看到周国平在《各自的朝圣路》里的一句话,我才恍然大悟:“写作从来就不是为了影响世界,而只是为了安顿自己。”
我一直在说“做任何事都不要太功利”,我只想写纯粹的文字,只希望自己的文字是有感而发,而不是为了迎合读者或者赚钱。而且,这年头想靠写字养活自己,太难了。
2
人类的困扰总是类似的,面对好多问题,我们虽然可以从书中寻找到答案,但是自己摸索太痛苦了,也太浪费时间了。
在两篇文章《你是否得了自我感动与自我同情的病?》和《迷茫的时候,要选择难走的那条路》被大量转载之后,好多读者加我微信说“很感谢看到这些文字,让自己更加清醒和坚定”。听到这些我也很开心,自己的文字可以帮助到他人,不正是写作的乐趣么?
我也跟一些朋友开玩笑说:多想有人能在我大一的时候,能给我讲讲这些道理啊!
关于人生意义、如何选择等问题,这些年我也咨询过很多人。大一的时候就问过辅导员“该不该换专业”,研二的时候也跟导师聊过“该选择什么样的工作”,这些前辈给了我一些建议和指导,但是感觉并不能确切解决我的困扰和痛苦。
在读了很多书、经历了很多事之后,我终于豁然开朗了:“生命的意义在于活的充分和精彩,人生的意义在于追逐梦想与自我实现。”
但是,别人的建议也只能是建议,自己的人生还是需要自己去摸索,别人的人生道路看着光鲜亮丽,但可能并不一定适合你。
3
我在《未有知而不行者,知而不行,只是未知》这篇文章里写到:“一直以来我都有一个文学梦,这些年来我痛苦、挣扎、犹豫、徘徊,都是因为这个挥之不去的梦在召唤我。”
我有一些文字的构思,其实本科时候就有了,时间过去七八年了,我却一个字都没写。以前,我总是跟自己说你还年轻,时间还多着呢,或者安慰自己说你太忙、太累了,有时间、有精力的时候再写吧。但是,结果呢?就是一个字也没写。
年龄越大,越觉得时间不够用,越觉得时间宝贵,越是明白梦想的可贵,越是想活的充实和精彩,活出自己。
所以,我写字,并没有说一定要成为作家,只是为了求得心安。因为,我不想自己到死的时候,还在念念不忘那个文学梦。所以,面对别人的“质疑”,我不再解释,只是默默写字。
就想周国平在《只有一个人生》里说的:“一个人只要知道自己真正想要什么,找到最适合于自己的生活,一切外界的诱惑与热闹对于他就的确成了无关之物。你的身体尽可能在世界上奔波,你的心情尽可以在红尘中起伏,关键在于你的精神一定要有一个宁静的核心。有了这个核心你就能成为你奔波的身体和起伏的心情的主人。”
4
在被大量的推荐和转载之后,突然感觉好有压力。本来写字是很快乐的事,我只是有感而发,就写出来了,顺便分享下,就这么简单。
现在这么多人关注我的简书和微信公共号,突然怕写的不好,浪费大家的阅读时间,所以一篇文章都要修改5、6遍才敢拿出来,修改的时间几乎是写字时间的2、3倍。
而且,虽然自己有写文计划,但是之前都是有余力、有感而发的时候写写。为了可以让读者能持续阅读,我开始强迫自己写,保证每周至少两篇更新,但是没灵感的时候憋字真的很痛苦。
所以,如果有一段时间我没更新,不代表我放弃不写了。或者是有其他事情要处理,或者是工作太忙没精力,更有可能是因为没灵感。当然,还有一种可能,我在陪我们家的豆豆小朋友玩,O(∩_∩)O。
5
有一些人,在评论一件事情的时候,往往带着功利的眼光,无论看到别人做什么事,总是会充满恶意的揣测,比如写字这件事,总有人会说“你是想出名吧?”。如果真的要我回答这个问题,我只能说,我没想那么多,而且能不能“出名”,也不是我说了算,是要读者的认可。
就像周国平说的:“写作是与自己的灵魂交谈,借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。”“真正的写作,即完全为自己的写作,意识到并试图克服生存的虚幻。抵抗生命的流逝,挽留岁月,留下它们曾经存在的确凿证据。”
这篇文章,是为了提醒自己不要太功利,不要太焦躁,更不要偏离自己写字的初衷,即“阅读、思考与分享”。当然,分享出来,如果能帮到一些人,尤其是也喜欢写字的朋友,让他们更加坚定,坚持自己的写作,那就更好了。
毕竟,所有的文字其实都是作者的自言自语。
后记:
这篇文章构思加修改差不多用了两周时间,前后修改了很多遍,总是不满意。最近老是想着如何修改,睡觉都不踏实。今天早上4点起床开始码字,又修改了几遍,终于感觉可以拿出来了。
对于“读书的意义”“为什么读书”这类话题,前前后后写了5、6篇文章,讨论了很多,所以,这个话题暂时告一段落。后面,我会试着写一些关于“人生的意义”这类话题的个人感悟,欢迎到时查阅。